

নিশীথে বিজ্ঞান করি ভব মেঘ ছাট,  
জাপিরা মেলিহু আঁখি দীপ্ত রবিভার  
অনীল অধর তলে, মিষ্ট সখীর  
কুহুম সুরতি রাপি করিছে বহন।  
পাহিছে গলিত কণ্ঠে বিহঙ্গের দল,  
এখনো এখনো প্রাণ রয়েছে নির্ভল।  
এখনো সংসার কথা ভাবনা আসিরা,  
অন্য দিকে ফিরা মোর সরনি টানিরা।  
এসো তুমি নিরালার গোপন জগতে,  
সার্বক জীবন হবে তোমায়ে পুঞ্জিরে।

( ২ )

আমার ভিতরে কিছু রাখনা গোপন,  
সকলি করিরা নেছ তোমাঝি আপন।  
তোমার দৃষ্টির আড়ে কি লুকায়ে রাখি,  
তুমি অন্তর্যামী তব ঐ দুটি আঁখি  
সত্যক দেখিছ চেনে, লজ্জানত হয়ে  
তোমার সমুখে দৃষ্টি লতেছি ফিরায়ে।  
হে দেবতা হে আমার অন্তরের ধন,  
রেখনা রেখনা আর কিছুই গোপন।  
এ জন্ম বিছাইয়া সমুখে তোমার,  
দেখাতেছি একে একে, কর আপনায়  
আমার বা কিছু আছে সর্বত্র বিলায়ে  
সতি প্রীতি, শান্তি নিঃশ্বাস এ জন্ম ছায়ে।  
লও লজ্জা, লও তব লজ্জা-নিবারণ  
পাপ তাপ, হরি কর স্নানর পোতন।

( ৩ )

কি বলে তোমায়ে আমি করি সোধন,  
তুমি অন্তরেতে আছ অন্তরের ধন।  
কি করে করিব বন্দী ভাবার বাঁধারে,  
কি বলে প্রাণের কথা জানাই তোমায়ে ?  
নাহিক সে শক্তি মম, নিতরু হইয়া  
তোমাঝি দৃষ্টির পানে, চেরে মুগ্ধ হিয়া।  
কি আশ্চর্য নিয়মেতে বিশ্ব চরাচর  
বাঁধিয়াছ, একি ভাবে ঘুরে নিরন্তর।  
আপন কর্তব্যে মগ্ন অগণ সংসার,  
তুমু কি বিকলে দিন কাটিবে আমার ?

কি তেতু পাঠালে মোরে বল নেকি কাজ,  
কি ব্রত সাধিন হেতা ভগো রাবরাজ  
বে আচ্ছা করিবে মোরে দেখাবে বে পথ,  
যেন তোমায়েই পাই পূরে বনোয়ধ।

## বিধবা ।

(তাহেরপুরের স্বর্গীয়া রাজকুমারী  
অমর্ত্যদেবীর রচিত ।)

কে চাও দেখিতে দেবী দেখ হেতা আসিরা।  
এমন মহিমান্বী,  
মানবীর রিপুজরী,  
দেবী আর নাহি কোথা এ ভারত ছাড়িয়া।  
তব বাস শুভ নতি,  
ভেদমহিনী মিষ্ট জ্যোতি,  
হৃৎ শান্তি আশ্রয়ার্থ বিলাসিতা ত্যাপিরা।  
আপন মহিনা তরে,  
অবনী উজ্জল করে,  
ভারতবিপিনেঃপেথ রহিয়াছে কুটিরা।  
এবে এই দেশে তাই,  
দেখাবার কিছু নাই,  
ভারতের বল বীৰ্য্য গেছে সব নিভিয়া।  
তুমু আই এক কোণে,  
ফুটে আছে অবতনে,  
ভারতের পর্ব্ব বাহা দেখ নবে চাহিয়া।  
আন পুষ্প, আন বাহি,  
অঙ্গলি অঙ্গলি করি,  
জীবন সার্বক কর আই দেবী পুঞ্জিরা।

( বর্ণনাকারক হইতে উদ্ধৃত )

## নানা কথা ।

বৌদ্ধধর্ম ।—২৮ এ অক্টোবর তারিখের ইতিহাস  
ডেলি নিউসে প্রকাশ যে বৌদ্ধধর্ম ইউরোপে বিস্তার  
লাভ করিতেছে। দিন দিন অনেকে এই ধর্মে দীক্ষিত  
হইতেছেন। জার্মেনি, ইংলণ্ড ও হংকংগে এইরূপ  
দীক্ষিতের সংখ্যা অধিক।

**বাইবেল।**—১৯১১ খ্রীস্টাব্দে ইংলণ্ডে বাইবেলের প্রথম (authorised version) বর্ষাবৃত্তী সমস্ত অনুবাদ প্রকাশিত হয়। আগামী বৎসর আসিলে উহার ঠিক তিন শত বৎসর পূর্ণ হইবে। এই বৎসরকে স্মরণীয় করিবার জন্ত আয়োজন হইতেছে।

**মুক্তিকা।**—মুক্তিকাতে আরোগ্যজনক ওষুধ বিহিত আছে। স্পেনের অন্তর্গত La Toja নামক স্থানের মৃত্তিকায় এই ওষুধ সমৃদ্ধ পরিমাণে পরিগণিত হইতেছে। এই মৃত্তিকামিশ্রিত জলে স্নান ও উহার প্রলেপ ব্যতীয়া বিশেষ ফলপ্রসূ। বিলাতের অনেক চিকিৎসাগণের এই মৃত্তিকার সামগ্রী ব্যবহৃত হইবার কথা চলিতেছে। London medical Exhibition-এ পরীক্ষার নানা স্থানের মৃত্তিকা আনিতেছে। মুক্তিকাতে যে এরূপ নানা ওষুধ আছে, তাহা দেশীয় বৈদ্যনাথের অপরিস্রব নহে।

**নীরবতা।**—George Montagu Hawkins বিগত ১১ বৎসরের মধ্যে কেবলমাত্র ৬টি বার বাত্যা উচ্চারণ করিয়াছিলেন। তিনি সম্প্রতি বস্ত্র-রোগে Winchester work-house এ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এই সময়ের ভিতরে তিনি সহস্রা যুগে বেড়াইতেন। বাত্যা উচ্চারণ করিবার তাহার সম্পূর্ণ ক্ষমতা ছিল, অথচ তিনি কথা কহিতেন না। ভবন ও পথ্য বখন বাহা তাহাকে দেওয়া হইত, তাহা তিনি অবশ্যে গ্রহণ করিতেন।

**যন্ত্র।**—বিমান-বিহারী-যন্ত্রের দিন দিন বৈকল্প উন্নতি হইতেছে, তাহাতে উল্ল ভবিষ্যতে যুগান্তর আনয়ন করিবে। যদিও বিহারী এই যন্ত্রে পরিভ্রমণ চেষ্টা করিতেছেন তথাপি তাহাদের মধ্যে বিনাম ও মৃত্যু-সংখ্যা সমৃদ্ধ, তথাপি তাহাদের উন্নয়ন চেষ্টা অসম্ভব ও সাহস নিতান্তই বিমরকর। এইরূপ দুর্ভাগ্য চেষ্টা কেবল বিলাতেই সম্ভব।

**বৃহৎ উল্কা।**—একটি বৃহৎ উল্কা বিগত ৩রা অক্টোবর ৮০ টার সময় ট্রান্সভালের অন্তর্গত জোহানসবুর্গের উপর দিরা চলিয়া গিয়াছে। সে সময়ে তাহার দূরত্ব পৃথিবী হইতে ১৫০ মাইল মাত্র ছিল। আকাশ তিন মিনিট আলোকিত হইয়াছিল। লোকগণ সমস্ত ও ভীত হইয়া পড়িয়াছিল; মনে করিয়াছিল যে প্রলয় বুঝি সমুখে। উহার দীর্ঘ লেজও পরিগণিত হইয়াছিল।

**কানীধান।**—কানীতে সারদোৎসব উপলক্ষে কানীধান-ব্রাহ্মণসভার বিশেষ অধিবেশন হয়। দেশ

বিশেষ পণ্ডিতসকল উপস্থিত হইয়াছিলেন। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ ভট্টাচার্য একদিন বক্তৃতা করেন। তাহার ওষধিনী বক্তৃতা তিনি সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন।

**দেবালয়।**—আদি-ব্রাহ্মণমন্দির হইতে বিগত ২৮ এ আদিনি শনিবার শ্রীযুক্ত কুন্দলাল চট্টোপাধ্যায় দেবালয়ে গমন করিয়াছিলেন। তিনি ঐ দিন পীতাম্বিকা সন্মুখে একটি মন্দির বক্তৃতা করেন। বহুবিবেচনাধি যে চারিজনকে বেদ-শিক্ষার কানীতে প্রেরণ করেন, কুন্দলাল তাহাদের অন্ততন ৬০০মানুষ তত্ত্ববোধিনীর আগমন ব্রাহ্মসম্মেলন।

**মাংস ভোজন।**—মাংসের অভাব পরিগণিত হওয়ার কাল যেনে ইতর সাধারণের মধ্যে নিরামিষ ভোজনের পরামর্শ দেওয়া হইতেছে। ডাক্তার Pascal পাস্কেল সাহেব ঘোটক-মাংস ব্যবহারের পরামর্শ দিতেছেন। তিনি বলেন ঐ মাংস পুষ্টিকর অথচ হুলস্থল। কিন্তু ঘোটক-মাংস-ভক্ষণ অনেকের সংস্কারবিকৃত। ১৮৮৬ খৃঃ পার্সে কেবলমাত্র একজন ঘোটক-মাংস বিক্রয়ের ব্যবসা আরম্ভ করেন। কিন্তু এখানে সমগ্র কম্বলী দেশে ৮০০ জন এবং তাহার মধ্যে কেবলমাত্র পার্সে ও তাহার সারিধো ৫৫০ খানি ঘোটক-মাংস বিক্রয়তা আছেন। বিগত ১৯০৭ সালে ৬০১৭৫ ঘোটক মাংসার্থ নিহত হয় এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে ১১৫১টি গর্ভক (donkey) এবং ৪৬০টি অশ্বতরের প্রাণ এই কারণে বিনষ্ট হয়। বলা বাহুল্য নিহত অশ্বতরির মধ্যে অধিকাংশই বৃদ্ধ ও দুর্বল। লোকে অতঃপর ও দারিদ্রে ঘোটক-মাংসের প্রতি পূর্ণ সংস্কার ছাড়িতেছে।

অমৃতবাজার। ২৮এ অক্টোবর।

## ২০ শে আশ্বিন হইতে ৩০ শে আশ্বিন পর্যন্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার মূল্য প্রাপ্তি স্বাকার।

শ্রীযুক্ত বাবু আততোষ চক্রবর্তী কলিকাতা	১০
" " কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় যোবনগর	৫
" " মহেশচন্দ্র ঘোষ বাকুল	৫৫০
" " অশীলকুমার ঘোষ বর্ধা	৫
" " প্রসন্নকুমার দাস ওগু কুমিল্লা	৩০
" " হরকুমার সরকার খোড়ামাড়া	১৮০





রণ ? গোড়াতেই তো আমাদের দেশজন্মের জাগা আছে—সেই জাগাটাই সম্পূর্ণ হওয়া কি কম কথা। আমাদের চোক-কান আমাদের হাত-পা তার সম্পূর্ণ শক্তিকে লাভ করে সজাগভাবে শক্তির ক্ষেত্রে এসে দাঁড়িয়েছে আমাদের মধ্যে এমন কর জন আছে ? তার-পর মনের জাগা আছে, জরয়ের জাগা আছে, আহার জাগা আছে—বুদ্ধিতে জাগা, প্রেমোত্তে জাগা, ভূমানন্দে জাগা আছে—এই বিভিন্ন জাগার মাঝখানে ডাক পড়েছে—যেখানে সাড়া দিচ্ছে না সেইখানেই সে বঞ্চিত হচ্ছে—যেখানে সাড়া দিচ্ছে সেইখানেই ভূমার মধ্যে তার আত্মউপলব্ধি সম্পূর্ণ হচ্ছে, সেইখানেই তার চারিদিকে শ্রী সৌন্দর্য্য জীবন্য আনন্দ পরিপূর্ণ হয়ে উঠে। মানুষের ইতিহাসে কোন অসংগত কাল থেকে জাতির পর জাতির উত্থানপতনের বহুনির্বোধে মনুষ্যজ্ঞের প্রত্যেক জায়ে-বাতারনে এই মহাউষোদানের আধ্বানবাণী মনিত হয়ে এসেছে—বলচে, ভূমার মধ্যে জাগ্রত হও, আপনাকে বড় করে জান ! বলচে, নিজের কৃজিন আচারের কাননিক বিধাসের অকলংঘ্যের তমিল আবরণে নিপেকে সমাচ্ছন্ন করে রেখো না—উজ্জল সত্যের উজ্জ্বল আলোকের মধ্য জাগ্রত হও—আত্মানং বিদ্বি।

এই যে জাগরণ, যে জাগরণে আমরা আপনাকে সত্যের মধ্যে দেখি, জ্যোতির মধ্যে দেখি, অমৃতের মধ্যে দেখি—যে জাগরণে আমরা প্রতিদিনের বহুচিত্র ভূত্বতার সম্বোধন বিদ্যায় করে আপনাকে পূর্ণতার মধ্যে বিকশিত করে দেখি—সেই জাগরণেই আমাদের উৎসব। তাই আমাদের উৎসবমেধতা প্রতিদিনের নিজা থেকে আজ এই উৎসবের দিনে আমাদের জাগরণে জোলবার বস্ত্রে ধারে এসে তার ভৈরব রাগিনীর প্রভাতীগান ধরেছেন—আজ আমাদের উৎসব সার্থক হোক।

আমরা প্রত্যেকেই একদিকে অভ্যস্ত ছোট আর একদিকে অভ্যস্ত বড়। যে দিকটাতে আমি কেবল ক্ষুদ্রই আমি—সকল কথাতেই ঘুরে কিয়ে কেবলই আমি—কেবল আমার মুখ হৃৎ, আমার আরাধ, আমার আরোহণ, আমার প্রয়োজন, আমার ইচ্ছা—যেদিকটাতে আমি সবাইকে বাদ দিয়ে আপনাকে একান্ত করে দেখতে চাই, সেদিকটাতে আমি ত একটি বিন্দুমাত্র, সেদিকটাতে আমার মত ছোট আর কে আছে ! আর যে দিকে আমার সঙ্গে সমস্তের বোণ, আমাকে নিয়ে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের পরিপূর্ণতা, যে দিকে সমস্ত জগৎ আমাকে প্রার্থনা করে, আমার সেবা করে, তার শত সহস্র তেজ ও আলোকের নাড়ির হৃৎ আমার সঙ্গে বিভিন্ন সন্ধন স্থাপন করে,—আমার দিকে তাকিয়ে তার সমস্ত লোক-লোকান্তর পরম

আমরে এই কথা বলে যে, তুমি আমার যেমন এমনটি কোথাও আর কেউ নেই, অন্যের মধ্যে তুমিই কেবল তুমি ; সেইখানে আমার চেয়ে বড় আর কে আছে ! এই বড় দিকে যখন আমি জাগ্রত হই, সেই দিকে আমার যেমন শক্তি, যেমন প্রেম, যেমন আনন্দ, সেই দিকে আমার নিজের কাছে নিজের উপলব্ধি যেমন পরিপূর্ণ, এমন ছোট দিকে কখনই নয়। সকল স্বার্থের সকল অহঙ্কারের অতীত সেই আমার বড় আমিকে সকলের চেয়ে বড় আমার মধ্যে দেখিবার দিনই হচ্ছে আমাদের বড় দিন।

জগতে আমাদের প্রত্যেকেরই একটি বিশেষ স্থান আছে। আমরা প্রত্যেকেই একটি বিশেষ আমি। সেই বিশেষ একেবারে অটল অটুট ; অন্য কালে অন্য বিধে আমি বা আর-কেউ তা নয়।

তা হলে দেখা যাচ্ছে এই যে 'আমি' বলে' একটি জিনিষ এর দ্বারাই জগতের অস্ত সমস্ত কিছু হতেই আমি স্বতন্ত্র। আমি জানুচি যে আমি আছি, এই জানাটি যেখানে জাগচে সেখানে অস্তিত্বের সীমাহীন জনতার মধ্যে আমি একেবারে একমাত্র। আমি হুঁচি আমি, এই জানাটুকুর অতি তীক্ষ্ণ খড়্গের দ্বারা এই কণামাত্র আমি অবশিষ্ট ব্রহ্মাণ্ডকে নিজের থেকে একেবারে চির-বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছে, নিখিল চরাচরকে আমি এবং আমি-না এই দুই ভাগে বিভক্ত করে কেলোছে।

কিন্তু এই যে ঘর ভাঙবার মূল আমি, মিলিয়ে দেবার মূলও হচ্ছেন উনি। পৃথক্ না হলে মিলনও হয় না। তাই দেখতে পাচ্ছি সমস্ত জগৎভূড়ে বিচ্ছেদের শক্তি আর মিলনের শক্তি, বিকর্ষণ এবং আকর্ষণ, প্রত্যেক অণু পরমাণুর মধ্যে কেবলি পরস্পর বোঝাগড়া করচে। আমার আমার মধ্যেও সেই বিশ্বব্যাপী প্রকাণ্ড হুঁচি পঙ্কির খেলা ;—তার এক শক্তি প্রবল হাত দিয়ে চেঁশে কেলচে আর এক শক্তি প্রবল হাত দিয়ে টেনে নিচ্ছে। এমনি করে আমি এবং আমি-নার মধ্যে কেবলই আনা-গোনার জোয়ার ভাটা চলেচে। এমনি করে আমি আমাকে জানুচি বলেই তার প্রতিঘাতে সকলকে জানুচি এবং সকলকে জানুচি বলেই তার প্রতিঘাতে আমাকে জানুচি। বিশ্ব-আমির সঙ্গে আমার আমার এই নিত্য-কালের ঢেউ-বেলাবেলা।

এই এক আমিকে অবলম্বন করে বিচ্ছেদ ও মিলন উভয় তত্ত্বই আছে বলে' আমিটুকুর মধ্যে অন্যতম বন্দ ! যেদিকে সে পৃথক্ সেই দিকে তার চিরদিনের হৃৎ, যেদিকে সে মিলিত সেইদিকে তার চিরকালের আনন্দ ; যেদিকে সে পৃথক্ সেইদিকে তার স্বার্থ সেইদিকে তার পাপ, যে দিকে সে মিলিত সেই দিকে ত্যাগ সেইদিকে

তার পূজা; যেদিকে সে পৃথক সেই দিকেই তার কঠোর অহংকার, যে দিকে সে মিলিত সেই দিকেই তার সকল মাধুর্যের সার প্রেম। মানুষের এই আশির একদিকে তেব এবং আর একদিকে অতের আছে বলেই মানুষের সকল প্রার্থনার সার প্রার্থনা হচ্ছে বন্দ সমাধানের প্রার্থনা; অসন্তোষা, সদৃশবদ, তমসো মা জ্যোতির্গময়, সন্তোদানুভূতং গময়।

সাধক কবি কবীর দুটিমাত্র ছন্দে আশি-রহস্যের এই তত্ত্বটি প্রকাশ করেছেন:—

যব হব রহল রহা নহি কোন্সি,

হবরে মাহ রহল সব কোন্সি।

অর্থাৎ, আশির মধ্যে কিছুই নেই কিন্তু আমার মধ্যে সমস্তই আছে। অর্থাৎ এই আমি একদিকে সমস্ত হতে পৃথক হুয়ে অন্যদিকে সমস্তকেই আমার করে নিজে।

এই আমার বন্দনিকেতন আমিকে আমার ভগবান নিজের মধ্যে লোপ করে কেলেতে চাননা, এ'কে নিজের মধ্যে গ্রহণ করতে চান। এই আমি তাঁর প্রেমের সামগ্রী; এ'কে তিনি অসীম বিচ্ছেদের দ্বারা চিরকাল পর করে অসীম প্রেমের দ্বারা চিরকাল আপন করে নিচ্ছেন।

এমন কত কোটি কোটি অন্তহীন আশির মধ্যে গেই এক পরম আশির অনন্ত আনন্দ নিরন্তর ধ্বনিত ভরষিত হয়ে উঠে। অথচ এই অন্তহীন আশি-মণ্ডলীর প্রত্যেক আশির মধ্যেই তাঁর এমন একটি বিশেষ রস বিশেষ প্রকাশ, যা অগতে আর কোনোখানেই নেই। সেই অস্তে আমি যত জুড়ই হই আমার মত তাঁর আর দ্বিতীয় কিছুই নেই; আমি যদি হারাই তবে লোক-লোকান্তরে সমস্ত হিসাব গরমিল হয়ে যাবে। সেই জন্তেই আমাকে নইলে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের নয়, সেই জন্তেই সমস্ত জগতের ভগবান বিশেষরূপেই আমার ভগবান, সেই জন্যই আমি আছি এবং অনন্ত প্রেমের বাধনে চিরকালই থাকব।

আশির এই চরম গৌরবের কথাটি প্রতিদিন আমাদের মনে থাকে না। তাই প্রতিদিন আমরা ছোট হয়ে সঙ্গারী হয়ে সম্প্রদায়বদ্ধ হয়ে থাকি।

কিন্তু মানুষ আশির এই বড় দিকের কথাটি দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর ভুলে থেকে বাচবে কি করে? তাই প্রতিদিনের মধ্যে মধ্যে এক একটি বড়-দিনের দরকার হয়। আগাগোড়া সমস্তই বেয়াল গর্মে গৃহস্থ বাচে না, তার মাঝে মাঝে জানলা দরজা বসিয়ে সে বাহিরকে ঘরের ও ঘরকে বাহিরের কঁদে রাখতে চায়। বড়দিনগুলি হচ্ছে সেই প্রতিদিনের বেয়ালের মধ্যে বড় দরজা। আমাদের প্রতিদিনের সুরে এই

বড়দিনগুলি সুর্য্যকান্ত মণির মত গাঁথা হয়ে যাচ্ছে। জীবনের মালায় এই দিনগুলি যত বেশি, যত খাঁটি, যত বড়, আমাদের জীবনের মূল্য তত বেশি, আমাদের জীবনে সংসারের শোভা তত বেড়ে ওঠে।

তাই বলছিলাম আজ আমাদের উৎসবের প্রাতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের দিকে আশ্রয়ের দ্বার উন্মোচিত হয়ে গেছে; আজ নিখিল মানবের সঙ্গে আমাদের যে যোগ, সেই যোগটি ঘোষণা করবার রসনটোকে এই প্রান্তরের আকাশ পূর্ণ করে বাজছে, কেবলি বাজছে, তোর থেকে বাজছে আজ আমাদের এই আশ্রয়ের ক্ষেত্র সকলেরই আনন্দ ক্ষেত্র। কেন? কেন না, আমাদের প্রত্যেকের জীবনের সাধনার সমস্ত বাধনের সাধনা চলছে। এখানকার তপস্যার সমস্ত পৃথিবীর লোকের ভাগ আছে। আশ্রয়ের গেই বড় কথাটিকে আজ আমাদের জন্মরমনের মধ্যে আমাদের জীবনের সমস্ত সঙ্করের মধ্যে পরিপূর্ণ করে নেব।

সকলের সঙ্গে আমাদের এই যোগের সঙ্গীতটি আজ কে বাজাবেন? সেই মহাবোণী, অগতের অসংখ্য বীণাতন্ত্রী দ্বার কোলের উপরে অনন্তকাল ধরে স্পন্দিত হচ্ছে। তিনিই একের সঙ্গে অন্তের, অন্তের সঙ্গে বাহিরের, জীবনের সঙ্গে মৃত্যুর, আলোর সঙ্গে অন্ধকারের, যুগের সঙ্গে যুগান্তরের, বিচ্ছেদ ঘটিয়ে ঘটিয়ে মিলন ঘটিয়ে তুলছেন; তাঁরই হাতের সেই বিচ্ছেদ-মিলনের স্বকারে বৈচিত্র্যের শত শত তান কেবলি উৎসারিত হয়ে আকাশ পরিপূর্ণ করে ছড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ছে; একই ধুরো থেকে তানের পর তান ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছে, এবং একই ধুরোতে তানের পর তান এসে পরিসমাপ্ত হচ্ছে।

বীণার তারগুলো যখন বাজেনা তখন তারা পাশাপাশি পড়ে থাকে, তবুও তাদের মিলন হয় না, তখনো তারা কেউ কাউকে আপন বলে জানে না। যেই বেলো ওঠে অমনি সুরে সুরে তানে তানে তাদের মিলিয়ে মিলিয়ে যায়—তাদের সমস্ত কঁকগুলো রাগরাগিণীর মাধুর্যে ভরে ভরে ওঠে। তখন তারা স্বতন্ত্র তবু এক কেউবা গোহার কেউবা পিতলের তবু এক কেউবা সঙ্গ সুরের কেউবা মোটা সুরের তবু এক—তখন তারা কেউ কাউকে আর ছাড়তে পারে না। তাদের প্রত্যেকের ভিতরের সত্য বাদীটি যেই প্রকাশ হয়ে পড়ে অমনি সত্যের সঙ্গে সত্যের, প্রকাশের সঙ্গে প্রকাশের অন্তর-তর মিলটি সীলধোর উচ্ছ্বাসে ধরা পড়ে যায় দেখা যায় আপনার মধ্যে সুর যতই সতত হোক গানের মধ্যে তারা এক।

আমাদের জীবনের বীণাতে সংসারের বীণাতে প্রতি-

দিন তার বাঁধা চলচে, সূর্য বাঁধা এগুচ্ছে। সেই বাঁধ-  
বার সুখে কত কঠিন আঘাত, কত ভীত কেশ্বর! তখন  
চোঁটায় মুষ্টি কঠোর মুষ্টিটাই বারবার করে দেখা যায়।  
সেই বেসুরকে সমগ্রের সুরে মিলিয়ে তুলতে এত টান  
পড়ে যে এক এক সময় মনে হয় যেন তার আর পইতে  
পারল না। গেল বুঝি 'ছি'ড়ে!

এমনি করে চেয়ে দেখতে দেখতে শেবকালে মনে  
হয় তবে বুঝি সার্থকতা কোথাও নেই—কেবলি বুঝি  
এই টানাটানি ধাঁধাবাধি, দিনের পর দিন কেবলি খেটে  
বরা, কেবলি উঠা পড়া, কেবলি অহং বহুটার অচল  
খোঁটার অধোবাঁধা থেকে মোড়ক বাওয়া—কোনো অর্থ  
নেই, কোনো পরিমার্জন নেই—কেবলি দিনবাপন ব্যর্থ!

কিন্তু যিনি আমাদের বাজিরে তিনি কেবলি কি  
কঠিন হাতে, নিরমের খোঁটার চড়িয়ে পাক দিয়ে দিয়ে  
আমাদের সুরই বাঁধছেন? তা'ত নয়। সবে সবে  
মুহুর্তে মুহুর্তে কন্ঠারও দিচ্ছেন। কেবলি নিরম? তা  
ত নয়! তার সবে সবেই আনন্দ! প্রতিদিন বেতে  
হচ্ছে বটে পেটের দায়ের অভ্যস্ত কঠোর নিরমে, কিন্তু  
তার সবে সবেই মধুর বাদটুকুর রাগিণী রমনার রসিত  
হয়ে উঠে। আশ্চর্য্যকার বিষম চোঁটার প্রত্যেক মুহু-  
র্তেই বিশ্বজগতের শতসংখ্য নিরমকে প্রাণপণে মনুতে  
হচ্ছে বটে কিন্তু সেই বেনে চলবার চোঁটাতোই আমাদের  
শক্তির মধ্যে আনন্দের চেউ বেঁধিয়ে উঠে। দায়ও  
যেমন কঠোর, বুঝিও তেমনই প্রবল।

সেই আমাদের ওস্তাদের হাতে বাঁধবার সুবিধেই  
হচ্ছে ঐ! তিনিই সব সুরের রাগিণীই জানেন। যে  
ক'টি তার বাঁধা হচ্ছে, তাতে যে ক'টি সুর বাজে কেবল-  
মাত্র সেই ক'টি নিয়েই তিনি রাগিণী ধলিয়ে তুলতে  
পারেন। পানী হোক্ মূর্ছ হোক্ স্বাধিপার হোক্ বিষরী  
হোক্, যে হোক্ না, বিবের আনন্দের একটা সুরও বাজে  
না এমন চিত্ত কোথায়? তা হলেই হল; সেই  
সুযোগটুকু পেলেই তিনি আর ছাড়েন না। আমাদের  
অসাড়তমেরও হৃদয়ে প্রবল বক্তবার মাঝখানে ছাৎ এমন  
একটা কিছু সুর বেজে ওঠে যার যোগে ক্ষণকালের কল্পে  
নিজের চারদিককে ছাড়িয়ে গিয়ে চিরন্তনের সঙ্গে মিলে  
যাই। এমন একটা কোনো সুর, নিজের প্রয়োজনের  
সঙ্গে অহঙ্কারের সঙ্গে যার মিল নেই—যার মিল আছে  
আকাশের নীলিমার সঙ্গে, প্রভাতের আলোর সঙ্গে,  
যার মিল আছে ভাগীর ভাগের সঙ্গে, বীরের অভয়ের  
সঙ্গে, সাধুর প্রসন্নতার সঙ্গে, সেই সুরটি যখন বাজে  
তখন মায়ের কোলের অভি সূত্র শিশুটিও আমাদের  
সকল স্বার্থের উপরে চেপে বসে; সেই সুরেই আমরা  
ভাইকে চিনি, বন্ধুকে চিনি, দেশের কাজে আগ্রহিই;

সেই সুরে সত্য আমাদের হৃদোগ্রাস সাধনের দুর্গম পথে  
অনায়াসে আশ্বাস করে; সেই সুর যখন বেজে ওঠে  
তখন আমরা জগৎপরিভ্রমের এই চিরাত্যস্ত কথটা মুহুর্তেই  
তুলে বাই বে, আমরা কুণাতৃকার জীব, আমরা কল-  
মরনের অধীন, আমরা স্বাভিনিম্য আন্দোলিত; সেই  
সুরের স্পন্দনে আমাদের সনত্ত সূত্র দীর্ঘা স্পন্দিত করে  
উঠে আপনাকে সুকারে অগীমকেই প্রকাশ করতে  
থাকে। স্নেহ-সুর যখন বাজেনা তখন আমরা ধূলির ধূলি,  
তখন আমরা প্রকৃতির আওতাধীন প্রকৃত বস্তুটার অশেষ  
আবহ একটা অভ্যস্ত সূত্র ঢাকা, কার্যক্ষমতার সূত্রে  
আটেপুতে আঁড়িত। তখন বিশ্বজগতের কল্পনাভীত বৃহ-  
ত্তের কাছে আমাদের সূত্র আরতন সীমিত, বিশ্বশক্তির  
অপরিসর প্রবলতার কাছে আমাদের সূত্র শক্তি হারিত।  
তখন আমরা মাথা হেঁট করে ছুঁ হাত মোড়ক করে  
অহোরাহ ভরে ভরে বাতাসকে আলোকে হৃদয়কে চক্রে  
পাকতকেন্দীকে নিজের চেয়ে ক্ষুদ্র বলে দেখতে লাগে।  
যখন তখন যেখানে-সেখানে প্রণাম করে করে বেড়াই।  
তখন আমাদের সূত্র সঙ্গীত, আমাদের আশা ছোট,  
আকাঙ্ক্ষা ছোট, বিবাহ ছোট, জীবনের আশ্রয়  
দেবতাও ছোট। তখন কেবল খাও, পর, হুখে পাক,  
হেলে গেলে গদম জাটাও এইটেই আমাদের জীবনের  
মন্ত্র। কিন্তু সেই সূনার সুর যখন মুহুর্তে আনন্দের  
রাগিণীতে আমাদের আশ্রয় অধো সঞ্চিত হয়ে ওঠে  
তখন কার্যক্ষমতার সূত্রে দীর্ঘা থেকেও আমরা তার  
থেকে মুক্ত হই, তখন আমরা প্রকৃতির অধীন থেকেও  
অধীন নই, প্রকৃতির অংশ হয়েও তার চেয়ে বড়;  
তখন আমরা জগৎপরিভ্রমের কলক, কলপংপ্রসারের  
আবকারী, জগৎপতির আনন্দভাটারের অংশী—তখন  
আমরা প্রকৃতির বিচারক, প্রকৃতির স্বামী।

আজ বাছুক ভূমানন্দের সেই মেঘনগ্ন সূনার জীবন  
সঙ্গীত যাতে আমরা নিজেকে নিজে অতিক্রম করে  
অমৃত গৌকে আশ্রিত হই! আজ আপনার অধিকারকে  
বিশ্বক্ষেত্রে প্রদত্ত করে দেখি, শক্তিকে বিশ্বশক্তির সহ-  
যোগী করে দেখি মর্ত্যজীবনকে অনন্তজীবনের মধ্যে  
বিহুতরূপে ধ্যান করি।

বাজে বাজে জীবনবীণা বাজে! কেবল আমার  
একলাই বীণা নয়—গোকে গোকে জীবনবীণা বাজে!  
কত জীব তার কত রূপ, তার কত ভাবা, তার কত  
সুর, কত বেশে কত কালে, সব মিলে অনন্ত আকাশে  
বাজে বাজে জীবনবীণা বাজে! রূপ-রস-শব্দ-পদের  
নিরন্তর আন্দোলনে, সূর্য চাঁদের, কথ মুক্তার, আলোক  
অন্ধকারের নিরন্তর আঘাত অভিঘাতে বাজে বাজে  
জীবনবীণা বাজে! বড় আমার প্রাণ, যে, সেই অনন্ত



আনন্দসঙ্গীতের মধ্যে আমারও হৃদয় উত্তীর্ণ হয়ে আছে; এই আমিটুকুর তান সকল-আমির গানে হৃদের পর হৃদয় জ্বলিয়ে ঘীড়ের পর ঘীড় টেনে চলেছে। এই আমিটুকুর তার কত সুখের আলোর আচ্ছাদে, কত লোকে লোকে অকল্পিতের পর্যায়ের মধ্য দিয়ে নিরন্তর হচ্ছে, কত নব নব নিখিড় বেদনার মধ্য দিয়ে অভাবনীয় রূপে বিচিত্র হয়ে উঠছে। সকল-আমির বিশ্ববাপী বিরাটবীণার এই আমি এবং আমার মত এমন কত আমি তার আকাশে রক্ত হতে উঠছে। কি হৃদয় আমি! কি বহু আমি! কি দীর্ঘ আমি!

আমাদের মায়াময় উৎসবের দিনে আমাদের সমস্ত মন প্রাণকে রিসলোকের কারাগারে উত্তর করে তুলে ধরে এই কথাটি স্বীকার করতে হবে যে, আমাদের আশ্রমের প্রতিদিনের সাধনার লক্ষ্যটি এই যে, বিশ্বের সকল স্পর্শে আমাদের জীবনের সকল তার স্বাক্ষরে থাকবে অনন্তের আনন্দগানে। সন্দেহ নেই, কোথাও সন্দেহ নেই, কোথাও কিছুমাত্র সন্দেহ নেই;—স্বার্থের সন্দেহ, ক্ষুদ্র সংস্কারের সন্দেহ, ঘৃণাবিশেষের সন্দেহ—কিছুমাত্র না। সমস্ত অত্যন্ত সহজ, অত্যন্ত পরিষ্কার, অত্যন্ত ধোঁলা, সমস্তই আলোতে স্বচ্ছন্দ করতে, তার উপর বিশ্বপতির অঙ্গুল যখন যেমনি এসে পড়তে অকুণ্ঠিত হৃদয় তৎক্ষণাৎ বেঁক উঠতে। জড় গুণবীর মলমলের মধ্যেও তার আঁকল লাগল দিতে, তরলতার মধ্যেও তার আনন্দ সঞ্চারিত হয়ে উঠতে, গতি পক্ষীর সঙ্গেও তার আনন্দের সুর মিলতে, মায়ের মধ্যেও তার আনন্দ কোনো জায়গার প্রতিহত হতে না, সকল জাতির মধ্যে, সকলের সেবার মধ্যে, সকল জ্ঞানে সকল ধর্মে তার উদার আত্মবিস্তৃত আনন্দ, হৃদের সহজ কিরণের মত আমাদের পরিমাণ হয়ে পড়তে। সর্বত্রই সে আগ্রহ, সে সচেতন, সে উজ্জ্বল; প্রস্তুত তার দেহ মন, উজ্জ্বল তার হার বাতায়ন, উজ্জ্বল তার আত্মবিস্তার। সে সকলের, এবং সেই বিশ্বরাজপণ দিয়েই সে তার যিনি সকলেরই।

হে অমৃত আনন্দময়, আমার এই ক্ষুদ্র আমিটুকুর মধ্যে তোমার অনন্ত অমৃত আনন্দরূপ দেখবার জন্যে অপেক্ষা করে আছি। রক্তকাল ধরে যে, তা আমি নিজেকে জানি, কিন্তু অপেক্ষা করে আছি। যত দিন নিজেকে ক্ষুদ্র বলে জানি, ছোট চিন্তার ছোট বাসনার মৃত্যুর বেঁটনের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছি ততদিন তোমার অমৃতরূপ আমার মধ্যে অত্যন্ত হতে না। ততদিন আমার দেহে দীপ্তি নেই, মনে নিষ্ঠা নেই, কর্মে ব্যবস্থা নেই, চরিত্রে শক্তি নেই, চারিদিকে শ্রী নেই, ততদিন তোমার অগম্যাপী নিব্বের সঙ্গে, শৃংখলার সঙ্গে, বোনা-

ধের সঙ্গে আমার মিল হতে না। যতদিন আমার এই আমিটুকুর মধ্যে তোমার অনন্ত অমৃতরূপ আনন্দরূপ না উপলব্ধি করি ততদিন আমার ভরের অস্ত নেই, শোকের অবসান নেই, ততদিন মৃত্যুকেই চরম ভয় বলে মনে করি, ক্ষতিকেই চরম বিপদ বলে গণ্য করি, ততদিন ক্ষতের ক্ষত্রে সংগ্রাম করতে পারিনে, মঙ্গলের ক্ষত্রে ক্ষত্রে সিতে কুণ্ঠিত হই, ততদিন আমাকে ক্ষুদ্র মনে করি এবংই ক্ষুদ্রত্বের মত আপনাকে কেবলি পারে গুণের বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে চলে চাই; শ্রম বাঁচিয়ে চলি, কষ্ট বাঁচিয়ে চলি, মিন্দা বাঁচিয়ে চলি, ক্রিয় মৃত্যু বাঁচিয়ে চলি, ধর্ম বাঁচিয়ে চলি, আত্মার সম্মান বাঁচিয়ে চলি। যতদিন আমার এই আমিটুকুর মধ্যে তোমার অনন্ত অমৃতরূপ আনন্দরূপ না দেখি ততদিন চারিদিকের অনিষ্ট, অস্বাস্থ্য, অজ্ঞান, অপূর্ণতা, অসৌন্দর্য, অশৃংখলার আমার জড়চিত্তকে আঘাতমাত্র করে না—চতুর্দিকের প্রতি আমার সুগভীর আলমবিস্তৃত অনাদর দূর হয় না, নিখিলের প্রতি আমার আত্মা পরিপূর্ণপঙ্ক্তিতে প্রসারিত হতে পারে না; ততদিন পাপকে বিষম বিহ্বলভাবে অস্তরের মধ্যে দিনের পর দিন কেবল লালন করেই চলি এবং পাপকে উদাসীন হৃদয়ভাবে বাহিরে দিচ্ছে পর দিন কেবল অস্তর রিভেই থাকি—কহিন এবং প্রথম স্তর নিয়ে অকলাগের সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্যে বদ্ধপরিকর হয়ে দাঁড়াতে পারিনে;—কী অব্যবস্থাকে কী অজ্ঞানকে আঘাত করার জন্যে প্রস্তুত হইনে পাছে তার দেশমাত্র প্রতিঘাত নিজের উপরে এসে পড়ে। তোমার অনন্ত অমৃতরূপ আনন্দরূপ আমার এই আমিটুকুর মধ্যে বোধ করতে পারিনে বলেই ভীকতার অন্ধ কীকতা এবং দীনতার অন্ধ দীনতার মধ্যে দিনে দিনে তলিয়ে বেতে থাকি, দেহে মনে গৃহে গ্রামে সমাজে প্রদেশে সর্বত্রই নির্দাক নৈশ্ফল্য মঙ্গলকে পুনঃ পুনঃ বায়া দিতে থাকে, এবং অতি বীভৎস অলস জড় বায়িকরণে হৃতিকরণে, অনাচার ও অন্ধ সংস্কাররূপে, শতদুঃখ কামনিক বিভী-দিকারূপে অকল্যাণ ও শ্রীহীনতাকে চারিদিকে স্পৃশ্যকার করে ছেলে।

হে ভূমি, আজকের এই উৎসবের দিন আমাদের আগ্রহের দিন হোক—আজ তোমার এই আকাশে আলোকে বাতাসে উদ্বোধনের বিপুলবাণী উদাসীত হতে থাক, আমরা অতি দীর্ঘ দীনতার নিশাবগানে নেত্র উদ্বীণন করে জ্যোতিষের লোকে নিজেকে অমৃতরূপ পূজা বলে অহতব করি, আনন্দ-সঙ্গীতের তালে তালে নির্ভয়ে বাজা করি সত্যের পথে, আলোকের পথে, অনু-তের পথে; আমাদের এই বাজার পথে আমাদের হৃদে

চক্ষু, আমাদের বাক্যে মনে, আমাদের সমস্ত কণ্ঠচেষ্টায়, হে রক্ত! তোমার প্রিয়মুখের জ্যোতি উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক! আমরা এখানে সকলে যাত্রীর দল—তোমার আশীর্বাদ লাভের জন্য দাঁড়িয়েছি; সমুখে আমাদের পথ, আকাশে নবীন সূর্যের আলোক, সত্য জ্ঞান-মনস্কং ত্রু আমাদের ময়, অস্তরে আমাদের আশার অস্ত নেই, আমরা মন্বনা পরাভব, আমরা জীবনাব্যবসায়, আমরা করবনা আশ্রয় অবমাননা, চলব দৃঢ়পদে, অসম্পূর্ণ চিত্তে—চলব সমস্ত স্বপ্নাংগের উপর দিয়ে, সমস্ত সার্থ এবং দৈন্ত এবং জড়তাকে দলিত করে—তোমার বিপুলোকে অনাহত তুরীতে জয়বাত বাজতে থাকবে, চারিদিক থেকে আহ্বান আসতে থাকবে, এস, এস, এস,—আমাদের দৃষ্টির সমুখে খুলে যাবে চির-জীবনের সিংহদ্বার—কল্যাণ, কল্যাণ, কল্যাণ—অস্তরে বাহিরে কল্যাণ,—আনন্দং আনন্দং, পরিপূর্ণমানসং।

### মহর্ষির বার্ষিক শ্রাদ্ধ-বাসর।

বিগত ৬ই মাঘ শুক্রবার মহর্ষিদেবের তিরোধান উপলক্ষে তাঁহার জোড়াসাঁকোস্থ ভবনে অপরাহ্ন ৪৥ টার সময় সভা হইয়াছিল। প্রায় ৫০০ লোক উপস্থিত ছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রক্বেয় প্রচারকগণ প্রায় সকলেই আসিয়াছিলেন, এতদ্ভিন্ন অনেকগুলি কৃতবিদ্যালোকের সমাবেশ হইয়াছিল। প্রক্বেয় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনা শেষে তিনি মহর্ষি সম্বন্ধে যে চিন্তাশীল প্রবন্ধ পাঠ করেন তাহা নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল। তৎপরে প্রক্বেয় রবীন্দ্র বাবু তাঁহার বিচিত্র ও ওজস্বিনী ভাষায় মহর্ষি-চরিত্র আলোচনা করেন। পরিশেষে প্রক্বেয় শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী শ্রীমৎ মহর্ষি চরিত্রের মৌলিকতার দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বিস্তারিত উৎপাদন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের বক্তৃতা নিম্নে প্রকাশিত হইল। সঙ্গীত হইয়া সন্ধ্যার পরে সভা ভঙ্গ হইয়াছিল।

### প্রক্বেয় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতা।

মহাপুরুষদের মৃত্যু নাই, তাঁহারা অমর। মৃত্যুর পরেও তাঁহারা জীবন্তের জ্ঞায় আমাদের সঙ্গে সঙ্গে কার্য্য করেন; আমাদের হস্ত ধরিয়া অমৃতের পথে লইয়া যান—যাত্রী বারা পিছিয়ে আছে তাদের এগিয়ে যাবার সহায়তা করেন। বুদ্ধদেব যখন আপনার মরণভ্রত সমাপন করিয়া মৃত্যুশয্যায় শয়ান, তখন তাঁর প্রিয়শিষ্য আনন্দ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘গুরুদেব, আপনি ত আমাদের সকলকে ছাড়িয়া চলিলেন, এখন আমাদের গতি কি হইবে? আমাদের দাঁড়াইবার স্থান কোথায়?’ বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন, “আমি তোমাদের জন্য যে সমস্ত নিয়ম বাঁধিয়া দিয়াছি, আমার শিক্ষা ও উপদেশ, সেই আমার প্রতিনিধি রহিল। তোমরা পরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিবে না। তোমরা প্রত্যেকে আপনি আপনার প্রদীপ, আপনি আপন নির্ভরদণ্ড!” মহর্ষিদেব সম্বন্ধে ও এই কথাগুলি খাটে। তিনি যদিও এখানে শরীরে বর্তমান নাই, তবু তিনি আছেন। তিনি আমাদের জন্য তাঁহার পুণ্য জীবন রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহার শিক্ষা উপদেশ দৃষ্টান্ত তাঁর প্রতিনিধি। এই ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ—ব্রাহ্মধর্ম তাঁর অমূল্য দান। আমি আজ ব্রাহ্মধর্মের বিষয়ে দুএকটি কথা বলিব। এই ব্রাহ্মধর্ম কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম নহে, ইহা সার্বজনীন, সকল ধর্মের সাধারণ সম্পত্তি; ব্রহ্ম ও ধর্ম এই দুয়ের স্তম্ভমিলন—এই দ্বৈততত্ত্ব ব্রাহ্মধর্মের অঙ্গীভূত। ব্রাহ্মধর্ম কি তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে প্রথম দেখা আবশ্যিক ধর্ম কি? আমরা চারিদিকে সামান্যতঃ



দেখিতে পাই যে কতকগুলি বাহ্যিক আচার ব্যবহার ক্রিয়াকাণ্ড জনসাধারণে ধর্ম বলিয়া পরিগণিত। জপমালা তিলক-ধারণ, তীর্থ ভ্রমণ, গঙ্গাস্নান, জাতিভেদের নিয়ম-পালন—এই সমুদয় ধর্ম বলিয়া লোকের বিশ্বাস। কিন্তু ভ্রাতৃগণ এ সমস্ত কেবল খোসা, বহিরাবরণ, সার বস্তু নয়। কতকগুলি বাহ্যাদ্ভ্যন্তর আসল ধর্ম নহে। ধর্ম আধ্যাত্মিক অন্তরের জিনিস; ন্যায় সত্য কমা দয়া আত্মত্যাগ—এই সমস্ত আধ্যাত্মিক উপকরণে ধর্ম সঙ্গঠিত। যখন আমরা অশেষ বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিয়া ন্যায়পথ অনুসরণ করি, যখন অস-ত্যের আবর্জনার মধ্য হইতে সত্যকে গ্রহণ করি, সত্যকে জীবনের অধিস্বামীরূপে বরণ করি, যখন শত্রুকেও অক্ষুণ্ণচিত্তে ক্ষমা-করি, আপনাকে বঞ্চিত করিয়াও দীন দরিদ্রের দুঃখ মোচন করি, যখন স্বার্থত্যাগ করিয়া লোকহিত ত্রুতে জীবন উৎসর্গ করি, যখন প্রবৃত্তির প্ররোচনা অগ্রাহ্য করিয়া বিবেকের আদেশ পালন করি, তখনই আমাদের প্রকৃত ধর্মসাধন হয়। ধর্ম সেই যার বলে আমরা সংসারের উপর জয়লাভ করিতে পারি—যার প্রভাবে আমাদের চরিত্রকে মহোচ্চ আদর্শে গঠিত করিতে পারি। মহর্ষির প্রসাদে আমরা উপনিষদের মহাবাক্য শিখিয়াছি

শ্রেয়শ্চ গ্রেয়শ্চ মনুষ্যমেতত্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি বীরঃ

তস্যোঃ শ্রেয় আদমানসা সাধুর্ভবতি

হীযতেহধীং যউ শ্রেয়ো বৃণীতে

শ্রেয় ও গ্রেয় মনুষ্যের সম্মুখে আসে, তাহাদের মধ্যে বাছিয়া লইতে হয়। বাছিয়া যিনি শ্রেয়কে গ্রহণ করেন তাঁহার মঙ্গল হয়, যিনি গ্রেয়কে বরণ করেন তিনি পরমার্থ হইতে ভ্রষ্ট হইবেন।

এই শ্রেয় গ্রেয়ের সজ্ঞর্বে আমরা শ্রেয়কে পরাজয় করিয়া যে ধর্মবল উপা-র্জন করি তাহাতেই আমাদের চরিত্র গঠিত হয়, সেই আমাদের অনন্তকালের সম্বল।

আমরা মহর্ষির জীবন পুস্তক হইতে আর একটি বিষয় জানিয়াছি যে সংসারে

ধাকিয়া ধর্মসাধন করা যায়। আমাদের মধ্যে সাধারণ সংস্কার এই যে ধর্মসাধন করিতে হইলে সংসার ছাড়িয়া বনে গিয়া নির্জনে ধ্যান ধারণা করা আবশ্যিক। কিন্তু মহর্ষি তাঁর জীবনে দেখাইলেন যে সংসারে ধাকিয়া ধর্ম পালন করাই শ্রেয়স্কর। তিনি সংসারী ছিলেন অথচ নিলিপ্তভাবে সংসারে বিচরণ করিতেন। তিনি মহাজনের হিমাংবে যথাসর্ব্ব পণ করিয়া তাঁহার ভ্রাতাকে বলিলেন “এই আমাদের বিশ্বজিৎ যজ্ঞ,” তখন হইতে তিনি গৃহস্থ সম্যাসী হইলেন। তিনি আপন প্রিয়তমকে অশ্রমণ করিতে করিতে যে উপনিষদের পাতা কুড়াইয়া পাইলেন তাহাতে কি লেখা ছিল?

তেন তাকেন ভূলীলা যা গৃহঃ কস্যাবিনয়ঃ

ঈশ্বরের দান উপভোগ কর কিন্তু ত্যক্ত ভাবে নিলিপ্ত ভাবে উহা ভোগ করিবে, পরধনে লোভ করিবে না। মনুষ্য সামাজিক জীব, সমাজে ধাকিয়াই তাহার বিবিধ কর্তব্য সাধন করিতে হইবে। সংসার আমাদের কর্মের ক্ষেত্র—কর্মই জীবন। সংসার ছাড়িয়া রণে ভঙ্গ দিয়া তাঁর স্ত্রায় পলায়ন করাতে মনুষ্যত্ব হয় না—সংসারের প্রলোভনরাশি অতিক্রম করিয়া তাহার উপর জয়লাভ করাতেই আমাদের মনুষ্যত্ব। তা ছাড়া দেখিবে আমরা যেখানেই যাই সংসার ছাড়ার স্ত্রায় আমাদের অনুগামী হয়, এক আকারে না হউক অন্য আকারে। প্রবৃত্তি বাসনা আমাদের সঙ্গের সঙ্গী—তাহাদের হস্ত এড়াইবার উপায় নাই। এই প্রসঙ্গে একটি কবিতা মনে পড়িল—

বনেহপি নোনাঃ প্রভবতি রাগিণাং

গৃহেহপি পক্ষেত্রিযনিগ্রহস্তপঃ

অকুৎসিতে কশ্মণি যস্য বর্তনং

নিবৃত্তরাগস্য গৃহং তপোবনং।

রিপুর বে বশ বনে যার পে কি লাগি?

ইন্দ্রিয় নিগ্রহ যার গৃহে সে বৈরাগী।

অনিদিত কশ্মে সদা আছে যার মন,

বীতরাগ সে জনার গৃহ তপোবন।

যিনি সংযমী গৃহই তাঁর তপোবন, আর যে ব্যক্তি অসংযতচিত্ত তপোবনও তার অশান্তির আলয়। এই বিষয়ে মহর্ষির যা

উপদেশ তাহা ব্রাহ্মপন্থীকে স্পষ্টাক্ষরে  
লিখিয়া রাখিয়াছেন—

তমিন্ প্রীতিঃ সগা প্রিয়কার্য সাধনক তত্পাসনম্বেব

ঈশ্বর প্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য  
সাধন—জীবনের কর্তব্য পালন—এই তাঁ-  
হার উপদেশ। প্রেম ও সেবা এই দুই  
একত্র না হইলে ব্রহ্মপূজা সম্পূর্ণ হয় না।

এই বীজবাক্য হইতে ঈশ্বর ও সংসারধর্ম  
এ উভয়ের পরস্পর অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ  
নিরূপিত হইতেছে। ভগবৎপ্রেম মূল  
প্রবণতা, তাহার ফলে সংসারক্ষেত্রে অভি-  
যুক্ত করিলে তবে সেই ক্ষেত্র মারবান  
হয় এবং পরিণামে অন্ততঃ প্রলয় করে।  
গাতাও উপদেশ দিতেছেন যে, ঈশ্বর  
উদ্দেশ্যে কর্ম করিলে নহিলে কর্মের বন্ধন-  
কারিত্ব ঘোষ হইতে মুক্তি লাভ করা যায়  
না। ষোড়শধর্মে বাসনা ত্যাগের উপরেই  
বিশেষ জোর দেওয়া হইয়াছে কিন্তু এই  
জ্ঞানধর্মের মূল্য কি, যদি ইহার দ্বারা সেই  
পরমধন লাভ করিতে না পারি। ধর্মের  
উত্তমোত্তম ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দিলে ধর্ম সার-  
হীম বিকলাঙ্গ হইয়া পড়ে। আমাদের অন্তরে  
যে সকল গভীর অভাব আছে তাহা পূরণ  
করা—অনন্তের মধ্যে নিত্য সত্যবস্তু  
উপার্জন, চুৎসব্দ সংসারে শাস্ত হৃৎ, পরম  
শান্তি লাভ করা, এই যে আমাদের আত্মার  
আকাঙ্ক্ষা, সেই অনন্তজ্ঞান প্রেমস্বরূপ  
ভিন্ন এ আকাঙ্ক্ষা আর কেহই পূর্ণ করিতে  
পারে না।

মো বৈ ভূমাতঃ সর্বং নাকো হৃদমতি

ভূমাতেই আমাদের স্বপ্ন—অজ্ঞেতে স্বপ্ন  
নাই।

অনাসক্তি ও বৈরাগ্য সাধনার অঙ্গ।  
অনাসক্তি হইতে যাত্রারস্ত করিয়া ঈশ্বর  
প্রীতিতে পৌঁছিতে হইবে, বিষয়ে বৈরাগ্য  
অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরে অনুরাগ বন্ধন  
করিতে হইবে। নৈতিক ধর্ম ব্রহ্মধর্মে  
যাইবার সোপানমাত্র। এই ব্রহ্মের  
সহিত সংযুক্ত যে ধর্ম তাহাই ব্রাহ্মধর্ম।

ব্রহ্মের স্বরূপ কি ?

উপনিষদে ব্রহ্মের স্বরূপ লক্ষণ যাহা

নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহার মধ্যে দেখিতে  
পাই

অদৃশ্যঃ অশ্রোত্র্যঃ অরূপমব্যয়ঃ—

ব্রহ্ম নিরাকার নির্বিচার, ইন্দ্রিয়ের অগোচর  
অথচ আমরা তাঁহার উপাসনার অধিকারী ;  
মহর্ষির প্রসাদে আমাদের মধ্যে এই নিরা-  
কার ব্রহ্মের উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।  
কেহ কেহ প্রশ্ন করিয়া থাকেন, নিরাকার  
ঈশ্বরের উপাসনা কি প্রকারে হইতে পারে ?  
আমি উত্তরে জিজ্ঞাসা করি কেনই বা না  
হইবে ? সাকারের চেয়ে নিরাকার কি  
আমাদের বেশী নিকটের নয় ? অদৃশ্যের  
মধ্যে আমাদের এক নিকট সম্বন্ধ নাই ?  
বলিতে গেলে, ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক  
এই উভয় রাজ্যেই আমরা বাস করি-  
তোছি। জড় জগতের নাম অধ্যাত্মজগৎ  
ও আমাদের অনিচ্ছান্ত গতিবিধি। আমরা  
যা চপে দেখি, কপে শুনি, ঝরিতে  
ছুঁতে পারি—তাই কি সত্য, তাই  
স্বর্ষ ? একপ ধারণা নিত্য অন্তর্যমক।  
এদিকে মূল শরীর—অপর দিকে সূক্ষ্ম  
আত্মা। আমরা যা চপে দেখি তা ব্যক্ত  
জিন্স, তার মূল প্রবর্তক অন্তরের ইচ্ছাশক্তি।  
যা কপে শুনি তা কণ্ঠধ্বনি, বাহ্য হৃদয়ে  
যাঙ্গে তাহা মস্তীতরঙ্গ-মাধুরী। আমরা  
একখানি হৃদয়ের চিত্র দেখিয়া মুগ্ধ হই,  
তাহার আকরভূমি চিত্রকরের সৌন্দর্য-  
রসবোধ। আমরা হৃদয় কাব্য পাড়িয়া  
আনন্দিত হই কিন্তু তাহার গোড়ার  
কথা হচ্চে কবির করুণা। স্মৃতির সূত্রে  
আমরা অতীতকে বাঁধিয়া রাখি, আশার  
জাল মদুর ভবিষ্যতে বিস্তার করি। সৌ-  
ন্দর্য, জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, আশা সকল অদৃশ্য  
অধ্যাত্ম-জগতের জিনিস, অথচ জীবনে ইহা-  
দেরই প্রাধান্য লক্ষিত হয়। এই জড়জগত  
মুগ্ধ চন্দ্র তারা ইহাদের কিছুই গৌরব  
নাই, যদি ইহাদের মধ্যে এক চৈতন্য-  
ময় পুরুষের জ্ঞান ও কৌশল অনুভব না  
করি। আমরা যেমন আমাদের শরীরের  
ব্যবধানের মধ্য দিয়া আত্মাকে দেখি-  
তোছি, জানি তোছি—তেননি এই প্রকৃতির  
আবরণ ভেদ করিয়া সেই আত্মার আত্মা

পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিতেছি। এই জ্ঞানকে জড়রূপে কল্পনা করা—অসীমকে সীমাবদ্ধ করিয়া অর্চনা করা আমাদের ভ্রমাক্রান্তা স্বর্ভতা মাত্র। তাই বলিতেছি আমরা যে অন্তর্ভুক্ত ত্রৈলোক্যের উপাসনার অধিকারী হইয়াছি ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য।

কিন্তু এই ঈশ্বর শুধু যে বহির্ভূতগত দীপ্যমান তাহা নহে, তিনি অন্তরের অন্তর। মহর্ষি এই সত্যটি অনেকানেক উপদেশ দ্বারা আমাদের হৃদয়ে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার সকল উপদেশের সার-ভব এই যে ঈশ্বরকে আত্মাতে উপলব্ধি করিতে হইবে। তাঁহাকে বাহিরে দেখা দূরে দেখা, আত্মাতে দেখাই যথার্থ দেখা। আশ্রিত কি আশ্রয় হইতে দূরে থাকিতে পারে? পূর্বকালে মহর্ষিগণ তাঁহার সহ-বাস লাভ করিয়া তাঁহাকে করতলন্যস্ত আমলকবৎ বলিয়া গিয়াছেন। “তিনি আমাদের এত নিকটে আছেন যে আত্মা তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া জানিতেছে—তাঁহার সঙ্গে সংস্পৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে। জীবাশ্মা যখন তাঁহাকে স্পর্শ করে, তাঁহার নক্ষিণ মুখ দর্শন করে, তাঁহার উপদেশ বাক্য শ্রবণ করে, তাঁহার অমৃত রস আশ্বাসন করে, তখন তাহার চক্ষু কণ ও অপর ইন্দ্রিয়ের আবশ্যক হয় না। তাঁহার সাহিত এমন নিকট সম্বন্ধ যে জীবাশ্মাতে তাঁহাতে আকাশেরও ব্যবধান নাই, কেন না তাঁহার উত্তরেই আকাশের অতীত। সেই অমৃতের প্রিয় আশ্বাস-শব্দ যে পুণ্যভ্যাস হৃদয় তাহাতে তাঁহার আবির্ভাব কেমন স্পষ্ট, এমন আর কোথাও নাই, আকাশে নাই, পৃথিবীতে নাই সমুদ্রে নাই।”

একজন খ্যাতনামা ঘোর বিষয়ী জমিদার এক দিন কথায় কথায় মহর্ষিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আচ্ছা ঈশ্বর যে আছেন তাহা আমাকে বুঝাইয়া দেও দেখি?” তিনি উত্তর করিলেন “ঐ দেওয়াল যে ওখানে আছে তাহা আমাকে বুঝাইয়া দেন দেখি?” সংশয়বাদী হাসিয়া বলিলেন “দেওয়াল যে ঐ রহিয়াছে, আমি

দেখিতেছি, ইহা আর আমি বুঝাইব কি? আরে, ঈশ্বর আর দেওয়াল এ দুইটি সমান হইল?” মহর্ষি বলিলেন এই দেওয়াল হইতেও ঈশ্বর আমার নিকটের বস্তু—তিনি আমার অন্তরে আছেন, আমার আত্মাতে আছেন।”

হায়! আমরা বিষয়দ্বার্ষে মগ্ন থাকিয়া সেই অন্তরতম পরমাত্মার দর্শন পাই না। বন্ধুগণ! এই সকল সাধু-ভক্তদের দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হও, তাঁহাদের আশ্বাস বচনে আশ্বস্ত হও, সাধনার তৎপর হও অবশ্যই সিদ্ধিলাভ করিবে। ব্যাকুল হৃদয়ে যে তাঁহাকে চায় সেই তাঁহাকে পায়।

প্রথম বয়স হইতেই মহর্ষি ঈশ্বরের জন্য এক গভীর অভাব অনুভব করিয়াছিলেন। ধর্ম পিপাসার কত সংকুত কত ইংরাজী দর্শন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেন, কিন্তু এত করিয়া ও মনের যে অভাব সেই অভাব, তাহা কিছুতেই ঘুটিল না। সেই বিষাদের অন্ধকার, সেই অশান্ত হৃদয়কে অতিমাত্রা ব্যথিত করিতে লাগিল। অনেক কঠোর সাধনার পর তাঁহার মন-কামনা পূর্ণ হইল—তিনি বা চান তাহা পাইলেন। তাঁহার আত্ম-জীবনীতে এই সময়কার আধ্যাত্মিক অবস্থা এইরূপে বর্ণিত আছে;—“একদিন তিনি বাহিরে ছিলেন, এখন তিনি আমাকে অন্তরে দর্শন দিগেন, তাঁহাকে আমি অন্তরে দেখিলাম, জগদ্বন্দ্বিরের দেবতা এখন আমার হৃদয়-মন্দিরের দেবতা হইলেন এবং সেখান হইতে নিঃসঙ্গ গভীর ধ্যানোপদেশ শুনিত লাগিলাম। যাহা কখনো আশা করি নাই তাহা আমার ভাগ্যে ঘটিল। আমি আমার আশাতীত কল লাভ করিলাম, পক্ষু হইয়া গিরি লঙ্ঘন করিলাম। হে নাথ, এখন তোমার দর্শন পাইয়াছি, তুমি আরো জাহ্নবী হইয়া আমাকে দর্শন দেও। আমি তোমার বাণী শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, তোমার আরো মধুর বাণী আমাকে শুনাও। তোমার সৌন্দর্য নবতর রূপে আমার সম্মুখে আবর্তিত হউক। তুমি এখন আমার নিকটে বিদ্যুতের ন্যায় আসিয়াই



চলিয়া যাও, তোমাকে আমি ধরিয়া রাখিতে পারি না, তুমি আমার হৃদয়ে স্থায়ী হও। ইহা বলিতে বলিতে অরুণ কিরণের ন্যায় তাঁহার প্রেমের আভা আমার হৃদয়ে আসিতে লাগিল। তাঁহাকে না পাইয়া মৃত দেহে শূন্য হৃদয়ে বিষাদ অঙ্ককারে নিমগ্ন ছিলাম। এখন প্রেমরবির অভ্যুদয়ে আমার হৃদয়ে জীবন সঞ্চার হইল, বিষাদ-অঙ্ককার চলিয়া গেল। ঈশ্বরকে পাইয়া জীবন স্রোত বেগে চলিল, আশা বল পাইল। আমার সৌভাগ্যের দিন উদয় হইল। জানিলাম, তিনি আমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয় সখা, তিনি ভিন্ন আমার এক নিমেষও চলে না।”

আত্মজীবনী—পৃ: ৪৮, ৪৯।

আরো একটা গভীর তত্ত্ব ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্গত, সে এই যে ঈশ্বরের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। পিতা পুত্রের সম্বন্ধ যেরূপ, সখ্যায় সখ্যায় যেরূপ সম্বন্ধ, আত্মীয় আত্মীয়ের যে সম্বন্ধ, জীবাত্মা পরমাত্মার সেই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। ঈশ্বরের দ্বারস্থ হইবার জন্য কোন গুরু পুরোহিত বা অবতারের মত কোন মধ্যস্থের প্রয়োজন নাই; তিনি আমার আপন, আমার হৃদয়ে-ধর। এই সম্বন্ধ হইতে পরলোকতত্ত্ব আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হয়। যে মানব ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত রহিয়াছে সে মৃত্যুর অতীত শক্তিকে—সেই মৃত সঞ্জীবনী শক্তিকে দেখিতে পার না। পরলোক তাঁহার নিকট অঙ্ককার। অনন্ত জীবনে বিশ্বাস তাঁহারই জন্মে যিনি অনন্ত স্বরূপের সহিত যোগবন্ধন করেন। এখানেই এই যে যোগের সূত্রপাত, ইহার শেষ এখানেই নহে। ইহা শাস্ত্রত যোগ, ইহার ভঙ্গ নাই, অবসান নাই। যখন সত্যিক ঈশ্বরের সহিত এই প্রেম বন্ধন স্থাপন করেন তখন

ভিত্তিতে হৃদয়-গ্রন্থি শিথিলে সর্বসংশয়ঃ

হৃদয়ের গ্রন্থি ভগ্ন হয়, সকল সংশয় ছিন্ন হইয়া যায়। এই প্রেমবলে বুঝিতে পারি যে সেই প্রেমময়ের সহিত আমার যে বন্ধন তাহা দুমিনের তরে নয়, তাহা অনন্তকালের বন্ধন। সহস্র যুক্তি তর্কে যাহা না হয়

এক ব্রহ্মযোগে তাহা সাধিত হয়। মহর্ষি তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যানে বলিতেছেন—

“সেই অমৃতের আশ্রয়েই মমুষ্য অমৃতের অধিকারী হইয়াছে। যতদিন আমাদের সংসারের অধীনতা, ততদিন আমরা মৃত্যুর পাশে বদ্ধ আছি। সংসার মৃত্যুর প্রতিকৃতি—ঈশ্বরই অমৃত-নিকেতন। তাঁহার সহিত সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিলেই আমরা সংসারের পার ল্যোভির্শ্ময় ব্রহ্মধাম দেখিতে পাই” যেখানে রোগ নাই, শোক নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই; যেখানে অন্ধ যে সে অনন্ধ হয়, বিদ্ধ অবিদ্ধ হয়, উপতাপী অনুপতাপী হয়; যেখানে যোগানন্দের উৎস, প্রেমানন্দের উৎস, ব্রহ্মানন্দের উৎস নিরন্তর উৎসারিত হইতেছে। এই সেই চির-প্রদীপ্ত ব্রহ্মলোক যাহার জন্য আমি আমার এই শেষজীবনে আকুল প্রাণে চাহিয়া আছি।

হে পিতা! আজ আমরা বন্ধু বান্ধব ভাই বোন মিলে তোমার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছি, তোমাকে আর কি জানাব? তুমি তোমার পুণ্যধাম থেকে ক্ষীণপ্রাণ হীনবল যে আমরা আমাদের উপর দৃষ্টি রেখো। যখন আমরা জীবন-সংগ্রামে প্রান্তরাস্ত্র অবসর হয়ে পড়ি তখন যেন তোমাকে মনে করে মৃতন উৎসাহ ও সাহস পাই। হে ঠাকুরদেব! তোমার শিকার আমাদের দুর্বল হৃদয় সবল হোক, আমাদের নীরস প্রাণ প্রেম-সলিলে সিক্ত হোক। আমাদের হীনতা মলিনতা মুচিয়া যাক। আশীর্বাদ কর যেন আমরা সকল প্রকার প্রলোভন অতিক্রম করে তোমার প্রদর্শিত পুণ্য পথে অপরাধিত চিত্তে বিচরণ করতে পারি। আর হে পিতা তাঁকে যেন ভুলে না যাই, যাকে পাবার জন্য তুমি কত সাধনা, কত তপস্যা করেছিলে, যাকে পেয়ে তুমি জ্ঞানভৃগু প্রেমভৃগু হয়ে অক্ষয় সম্পদ শাস্ত্রত শাস্তি লাভ করলে। আমরাও যেন তোমার সেই প্রিয়তমের সহচর অনুচর হয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করি এবং জীবনের ত্রুত উদ্‌ঘাপন করে তোমার চরণে গিয়া মিলিত হই।

## শ্রদ্ধাঙ্গাদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বক্তৃতা।

এই বিশ্বচরাচরে আমরা বিশ্বকবির যে লীলা চারিদিকেই দেখতে পাচ্ছি সে হচ্ছে সামঞ্জস্যের লীলা। সূর, সে বত কতিন হুই হোক, কোথাও ঝট হতে না; তাল সে বত হুই তালই হোক, কোনো কারবার তার খলন-বাত নেই। চারিদিকেই গতি এবং স্ফূর্তি, স্পন্দন এবং নর্তন, অথচ সর্বত্রই অগ্রমততা। পৃথিবী প্রতিমুহূর্তে অবলম্বনে পৃথ্যাকে প্রদক্ষিণ করতে, সূর্য প্রতিমুহূর্তে অবলম্বনে কোন এক অপরিজ্ঞাত লক্ষ্যের অভিমুখে ছুটে চলেছে, কিন্তু আমাদের মনে তাবনামাত্র নেই—আমরা সকাল বেলায় নির্ভয়ে ভেগে উঠে দিবসের তুচ্ছতম কাজটুকুও সম্পন্ন করার জন্যে মনোযোগ করি এবং রাতে একথা নিশ্চয় মনে তুলে যাই যে, দিবসের আরোহণটি যেখানে যেমনভাবে আত্ম ছিল সমস্ত রাজির অঙ্কুর ও অচেতনতার পরেও ঠিক তাকে সেই জাগ্রাতভেই তেজনি করেই কাল পাওয়া যাবে। কেননা সর্বত্র সামঞ্জস্য আছে; এই অতি প্রকাণ্ড অপরিচিত জগৎকে আমরা এই বিশ্বাসেই প্রতিমুহূর্তে বিশ্বাস করি।

অথচ এই সামঞ্জস্য ত সহজ সামঞ্জস্য নয়—এ ত মেঘে ছাপে সামঞ্জস্য নয়, এ বেন বাঘে গরুতে একঘাটে জল খাওয়ানো। এই জগৎকেই যে সব শক্তির লীলা তাদের যেমন প্রচণ্ডতা তেমনি তাদের বিরুদ্ধতা—কেউবা শিহনের দিকে টানে কেউবা সামনের দিকে ঠেলে, কেউবা ভটিয়ে আনে, কেউবা হড়িয়ে ফেলে, কেউবা বহুদূরিতে সমস্তকে তাল পাকিয়ে নিরেট করে ফেলবার জন্যে চাপ দিচ্ছে, কেউবা তার চক্রব্রের অবলম্বনে সমস্তকে গুঁড়িয়ে দিয়ে দিগ্বিদিকে উড়িয়ে ফেলবার জন্যে ঘুরে ঘুরে বেড়াকছে। এই সমস্ত শক্তি অসংখ্যভাবে জ্বাগতই আকাশের ছুটে চলেছে, তার বেগ, তার বল, তার লক্ষ্য, তার বিচলিততা আমাদের ধারণাশক্তির অতীত; কিন্তু এই সমস্ত প্রমত্ততা, বিরুদ্ধতা, বিচলিততার উপরে অবিচলিত অবিচলিত অথচ সামঞ্জস্য। আমরা যখন জগৎকে কেবল তার কোনো একটামাত্র দিক থেকে দেখি তখন গতি এবং আঘাত এবং বিনাশ দেখি কিন্তু সমগ্রকে যখন দেখি তখন দেখতে পাই নিরুদ্ধ সামঞ্জস্য এই সামঞ্জস্যই হচ্ছে তার স্বরূপ বিনি শান্ত্যে শিবমুখের জগতের মধ্যে সামঞ্জস্য তিনি শান্ত্যে, সর্বত্রের মধ্যে সামঞ্জস্য তিনি শিব, প্রাণের মধ্যে সামঞ্জস্য তিনি অবৈতন্য।

আমাদের আশ্বাস যে লক্ষ্য সাধনা তার লক্ষ্যও এই দিকে, এই পরিপূর্ণতার দিকে—এই শান্ত শিব অবৈতন্য দিকে; কখনই প্রমত্ততার দিকে নয়। আমাদের গিনি ভগবান তিনি কখনই প্রমত্ত নয়; নিরবচ্ছিন্ন সৃষ্টিপন-পনার ভিত্তির দ্বিধে অনন্ত বেশ ও অনন্তকাল এই কথারই কেবল লক্ষ্য দিচ্ছে। “এব সেতু বিদগ্ধ লোকানাম-সন্তোষায়।”

এই অগ্রমত পরিপূর্ণ শান্তিকে লাভ করার অভি-প্রায় একদিন এই তারতবর্ষের সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিষদে ভগবদ্গীতার আশ্রয় এই পরিচয় যথেষ্ট পেরেছি।

যাকগানে তারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের বহন আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই সনাতন পরিপূর্ণতার সাধনা নির্বাপনের সাধনার আকার ধারণ করলে। স্বয়ং বুজের মনে এই নির্বাপন লক্ষ্যটির অর্থ যে কি ছিল তা এখানে আলোচনা করে কোনো কল নেই কিন্তু হুংখের হাত থেকে নিজের পাবার অর্থে সূন্যতার মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করাই যে চরম সিদ্ধি এই ধারণা বৌদ্ধধর্মের পর হতে নানা আকারে সূন্যাত্মিক পরিমাণে সমস্ত তারতবর্ষে ছড়িয়ে গিয়েছে।

এমনি করে পূর্ণতার শান্তি একদিন সূত্বতার শান্তি আকারে তারতবর্ষের সাধনাক্ষেত্রে দেখা গিয়েছিল। সমস্ত বাসনাকে নিরুদ্ধ করে সমস্ত প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করে দিয়ে তবেই পরম প্রেরকে লাভ করা যায় এই মত যেমনি থেকে তারতবর্ষে তার সহস্র মূল বিতার করে হাঁড়াল সেইমনি থেকে তারতবর্ষের সাধনার সামঞ্জস্যের ফলে রিক্ততা এসে হাঁড়াল; সেইমনি থেকে প্রাচীন ভগবানদের ফলে আধুনিককালের সভ্যসাধন অবলম্বনে উঠল এবং উপনিষদের পূর্ণবরণ ব্রহ্ম পত্ন্যাচার্যের সূত্ববরণ ব্রহ্মরূপে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন।

কেবলমাত্র কঠোর চিন্তার ঘোরে বাহ্যিক নিষ্কর বাসনা ও প্রবৃত্তিকে মুছে ফেলে ভগবদ্ভক্তকে বাস দিয়ে পরীষের প্রাণক্রিয়াকে অবরুদ্ধ করে একটি ভগ-লেশহীন অবচ্ছিন্ন (abstract) সত্যের দ্ব্যানে নিরুদ্ধ থাকতেও পারে কিন্তু বেহননন্দনবিধিষ্ট সমগ্র বাহ্যের পক্ষে একরকম অবহার অবস্থিতি করা অসম্ভব এবং সে তার পক্ষে কখনই প্রার্থনীয় হতে পারে না। এই কারণেই ভজনকার জানীরা যাকে বাহ্যের চরম প্রের ফলে মনে করতেন তাকে সকল বাহ্যের সাধ্য বলে বর্ণনাই করতেন না। এই কারণে এই প্রেরের পথে তাঁরা বিশ্বসাধারণকে আত্মান করতেই পারতেন না—বরক্কা অধিকাংশকেই অনধিকারী বলে ঠেকিয়ে রাখতেন এবং এই সাধারণ লোকেরা সূত্বভাবে যে-কোনো বিশ্বাস

ত সংস্কারকে আশ্রয় করত তাকে তাঁরা সক্রিয় অবস্থায় প্রেরণ দিতেন। সেখানে যেটা যেমনভাবে আছে ও চলছে, তাই নিজেই সাধারণ মানুষ সন্তুষ্ট থাকত। এই তাঁদের কথা ছিল। কারণ, সত্য মানুষের পক্ষে এতই সুদূর, এতই অপ্রাপ্যময় এবং সত্যকে পেতে গেলে নিজের স্বভাবকে মানুষের এমন সম্পূর্ণ বিপরীত করে দিতে হয়।

দেশের জ্ঞান এবং দেশের অজ্ঞানের মধ্যে, দেশের সাধনা এবং দেশের সংসারবাহার মধ্যে এতবড় একটা বিচ্ছেদ কখনই স্বভাবের দ্বারা হতে পারে না! বিচ্ছেদ দেখানে একান্ত প্রবল দেখানে বিলম্ব না এসে তার সম-বয়স হয় না, কী রাষ্ট্রতন্ত্রে, কী সমাজতন্ত্রে, কী ধর্মতন্ত্রে!

আমাদের দেশেও তাই হল। মানুষের সাধনাকেও থেকে জানা যে কখন পদার্থকে অত্যন্ত জোর করে একেবারে সম্পূর্ণ নিরাসিত করে দিয়েছিল সেই কখন অত্যন্ত জোরের সঙ্গেই অধিকার-অনাধিকারের বেড়া চুরমার করে তেড়ে ওড়ার বেগে দেখতে দেখতে একেবারে চতুর্দিক স্রাবিত করে দিলে, অনেকদিন পরে সাধনার ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন পূর্ব ভরপুর হয়ে উঠল।

এখন আবার সকলে একেবারে উঠে। হয় এই ধরনে যে, ছন্দবদ্ধতার চারিতার্থতাই মানুষের সাধনার চরম পরিচয়। ছন্দবদ্ধতার অত্যন্ত উত্তেজনার বে লম্বত বৈদিক ও মানসিক লক্ষণ আছে সাধনার সেইগুলির একাংশই মানুষের কাছে একান্ত প্রত্যাগাত করতে লাগল।

এই অবস্থার স্বভাবত মানুষ আগনার ভগ্নবানকেও প্রমত্ত আকারে দেখতে লাগল। তার আর সবতকই বর্জ্য করে কেবলমাত্র তাঁকে ছন্দাবেগ-চাকল্যের মধ্যেই একান্ত করে উপলব্ধি করতে লাগল এবং সেই রকম উপলব্ধি থেকে যে একটি নিরন্তর জীব-বিবলতা জন্মায় সেইটেকেই উপাসনার পরাকাষ্ঠা বলে গণ্য করে দিলে।

কিন্তু ভগ্নবানকে এই রকম করে দেখাও তাঁর সম-প্রাপ্তা থেকে তাঁকে অবজিহ্ন করে দেখা। কারণ মানুষ কেবলমাত্র সদরপুর নয়, এবং নানাপ্রকার উপায়ে শরীর মনের সমস্ত শক্তিকে কেবলমাত্র ছন্দাবেগের দ্বারা প্রবাহিত করতে থাকলে কখনই সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যের ধোপে ঈশ্বরের সঙ্গে যোগসাধন হতে পারে না।

ছন্দাবেগকেই চরমরূপে যখন প্রাপ্ত দেখা হয় তখনই মানুষ এমন কথা অনারাগে বলতে পারে যে, তাত্ত্বপূর্বক মানুষ থাকেই পূজ্য করত না কেন তাতেই

তার সকলতা। অর্থাৎ যেন, পূজার বিষয়টি তত্ত্বকে ভাগিয়ে তোলবার একটা উপায়মাত্র; যার একটা উপায়ে তত্ত্ব না অগ্নে তাকে অন্য বা-হর একটা উপায় জ্বলিয়ে দেওয়ার যেন কোনো বাধা নেই। এই অবস্থার উপলক্ষ্যটা যাই হোক, তত্ত্বের প্রবলতা দেখলেই আশা-দেয় মনে প্রকার উদয় হয়—কারণ প্রমত্ততাকেই আমরা সিদ্ধি বলে মনে করি।

এই রকম ছন্দাবেগের প্রমত্ততাকেই আমরা অসা-মাত্র আধ্যাত্মিক শক্তির লক্ষণ বলে মনে করি তার কারণ আছে। দেখানে সাধনায় নষ্ট হয় দেখানে শক্তি-পূর্ণ একদিকে কাং হয়ে পড়ে বলেই তার প্রবলতা চোখে পড়ে। কিন্তু সেও একদিক থেকে চুরি করে অভ্যন্তরীণে ক্ষীণ করা। বৈদিক থেকে চুরি হয় সৈনিক থেকে নালিশ ওঠে, তার শোধ দিতেই হয় এক-তার শান্তি না পেয়ে নিষ্ফলি হয় না। সমস্ত চিত্তবৃত্তিকে কেবলমাত্র ছন্দাবেগের মধ্যে প্রতিসংহরণের চর্চার দ্বারা কখনই মনুষ্য লাভ করেনা এবং মনুষ্যের যিনি চরম লক্ষ্য তাঁকেও লাভ করতে পারে না!

নিজের মনের তত্ত্বের চরিতার্থতাই যখন মানুষের প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠল, বহুত দেবতা যখন উপলক্ষ্য হয়ে উঠলেন এবং তত্ত্বকে তত্ত্ব করাই যখন নেবার মত ক্রমশই উগ্র হয়ে উঠতে লাগল, মানুষ যখন পূজা করবার আবেগটাকেই প্রার্থনা করলে, কা'কে পূজা করতে হবে সেদিকে চিন্তামাত্র প্রয়োগ করলে না এবং এই কারণেই যখন তার পূজার সামগ্রী ক্রমবর্ধমান দেখানে-দেখানে যেমন-তেমন ভাবে নানা আকার ও নানা নাম ধরে অল্প অপরিসিত বেড়ে উঠল, এবং সেইগুলিকে অবলম্বন করে নানা সংস্কার নানা কাহিনী নানা আচার বিচার জড়িত বিকল্পিত হয়ে উঠতে লাগল;—বগদ্বাপারের সর্বত্রই একটা জানের, ভায়ের, নিয়মের অমোঘ ব্যবস্থা আছে এই ধারণা যখন চতুর্দিকে খুলিয়া হতে চলল, তখন সেই অবস্থার আশ্রয়ের বেগে সত্যের সঙ্গে রসের, জানের সঙ্গে তত্ত্বের একান্ত বিচ্ছেদ ঘটে গেল।

একদা বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হয়ে উঠে-ছিল তখন নিরর্থক কর্তব্যই মানুষকে চরমরূপে অধিকার করেছিল; কেবল নানা জটিল নিয়মে বেদি সাজিয়ে, কে-বল ময় পড়ে কেবলমাত্র তেও বলি দিয়ে মানুষ সিদ্ধিলাভ করতে পারে এই ধারণাই একান্ত হয়ে উঠেছিল; তখন ময় এবং অহুষ্ঠানই দেবতা এবং মানুষের হৃদয়ের চেয়ে বড় হয়ে দাঁড়াল। তার পরে জানের সাধনার যখন প্রাধিক্য হল তখন মানুষের পক্ষে জানই একমাত্র চরম হয়ে উঠল—কারণ, যার সবচেয়ে জ্ঞান তিনি নিতুণ



নিষ্কিয়, সুভাগ্য তাঁর সঙ্গে আনন্দের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না; এ অবস্থার ব্রহ্মজ্ঞান নামক পদার্থটাকে জানই সমস্ত, এবং কিছুই নয় বলেই হয়। একদিন নিরর্থক কর্তাই চূড়ান্ত ছিল; জ্ঞান ও কর্ম ন্যস্তিক সে একাই করেছি, তার পরে কখন জ্ঞান বড় হয়ে উঠল তখন সে আপনাত্ত্ব অধিকার থেকে ভ্রম ও কর্ম উভয়কে নির্মূলাভ করে দিয়ে নিরস্তিত্বের শিখরে হয়ে থাকবার চেষ্টা করলে। তার পরে তত্ত্বি বধন মাথা তুলে দোকান তখন সে জানকে পায়ের তলায় চেপে ও কর্তাকে রসের হ্রোতে তালিয়ে দিয়ে একমাত্র নিজেই মাহুয়ের পরম স্থানটা সম্পূর্ণ জুড়ে বসল, দেবতাকেও সে আপনার চেয়ে ছোট করে দিলে, এমন কি ভাষের আবেগকে মখিত করে ভোলবার ভজ্ঞে বাহিরে কৃত্রিম উত্তেজনার বাহ্যিক উপকরণ শুনিতেও আধ্যাত্মিক সাধনার আব করে নিলে।

এইরূপ তুচ্ছতার আবিষ্কৃতের উচ্ছ্বাসভার মধ্যে মাহুয় চিরদিন বাস করতে পারে না। এই অবস্থার মাহুয় কেবল কিছুকাল পর্যন্ত নিজের প্রকৃতির একাংশের তৃপ্তি সাধনের নেশায় বিহ্বল হয়ে থাকতে পারে কিন্তু তার সর্বাংশের ক্ষুধা একদিন না-ভোগে উঠে থাকতে পারে না।

সেই পূর্ণ মাহুয়ের সর্বাঙ্গীন আকাঙ্ক্ষাকে বহন করে এবেশে রানমোহন রায়ের আবির্ভাব হয়েছিল। ভারতবর্ষে তিনি যে কোনো নূতন ধর্মের সৃষ্টি করেছিলেন তা নয়, ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে পরিপূর্ণতার রূপ চিরদিনই ছিল, যেখানে গৃহে সামঞ্জস্য, যেখানে শান্ত্যাবিবর্তন সেইখানকার সিংহাসন তিনি সর্বাঙ্গাধারের কাছে উদ্ঘাটিত করে দিয়েছিলেন।

সত্যের এই পরিপূর্ণতাকে এই সামন্ততকে পাবার ক্ষুধা যে কি রকম প্রবল, এবং তাকে আপনার মধ্যে কি রকম করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হয় মহর্ষি দেবেপ্রনাথের সমস্ত জীবনে গেইটেই প্রকাশ হয়েছে।

তাঁর মেহমতী সিঁড়িয়ার মুক্তাশোকের আবাগে মহর্ষির ধর্মজীবন প্রথম জাগ্রত হয়ে উঠেই যে ক্ষুধার কান্না কেঁদেছে তার মধ্যে একটি বিষয়কর বিশেষত্ব আছে।

শিশু বধন খেলবার ভজ্ঞে কঁদে তখন হাতের কাছে যে-কোনো একটা খেলনা পাওয়া যায় তাই দিয়েই তাকে তুলিয়ে রাখা সমস্ত কিন্তু সে বধন বাতৃত্ত্বের ভজ্ঞে কঁদে তখন তাকে আর-কিছু দিয়েই ভোলাবার উপায় নেই। যে লোক নিজের বিশেষ একটা ছন্দাবগকে কোনো একটা কিছুতে প্রয়োগ করবার ক্ষেত্রমাত্র চার তাকে খামিরে রাখবার নিমিত্ত জগতে অনেক আছে—কিন্তু কেবলমাত্র ভাবগজোপ যার লক্ষ্য নয় যে সত্য চায়, সে ত জুড়তে চায়না, সে পেতে চায়। কাজেই সত্য কোথায় পাওয়া যাবে এই সন্ধানে তাকে সাধনার পথে বেরতেই হবে—তাতে বাধা আছে, দুঃখ আছে, তাতে বিপদ ঘটে, তাতে আত্মরেণা বিরোধী হয়, সমাজের কাছ থেকে আঘাত বর্ষিত হতে থাকে—কিন্তু উপায় নেই—তাকে সমস্তই স্বীকার করতে হয়।

এই যে সত্যকে পাবার ইচ্ছা এ কেবল জিজ্ঞাসা ব্যক্ত নয় কেবল জ্ঞানে পাবার ইচ্ছা নয়—এর মধ্যে ভ্রমের দুঃসহ ব্যাকুলতা আছে,—তাঁর ছিল সত্যকে কেবল জ্ঞানরূপে নয় আনন্দরূপে পাবার বেরনা। এইখানে তাঁর প্রকৃতি স্বভাবতই একটি সম্পূর্ণ সামন্ততাকে চাচ্ছিল। আমাদের মধ্যে এক সময় বসে-ছিল—প্রশ্নসাধনার ক্ষেত্রে তত্ত্বির স্থান নেই এবং তত্ত্বিসাধনার ক্ষেত্রে প্রশ্নের স্থান নেই কিন্তু মহর্ষি ব্রহ্মকে চেয়েছিলেন জ্ঞানে এবং তত্ত্বিতে, অর্থাৎ সমস্ত প্রকৃতি দিয়ে সম্পূর্ণ করে তাকে চেয়েছিলেন—এই ভজ্ঞে ক্রমাগত মানা কষ্ট মানা চেষ্টা মানা গ্রহণ বর্জনের কথা দিয়ে বেতে বেতে বতকণ তাঁর চিত্ত তাঁর অন্তঃকরণে, তাঁর আনন্দের প্রজ্ঞে, দিয়ে না ঠেকেছিল ততকণ একমুহূর্ত্ত তিনি বাস্তবে পায়নি।

এই কারণে তাঁর জীবনে ব্রহ্মজ্ঞান একটি বিশেষত্ব লাভ করেছিল এই যে, সে জানকে সর্বাঙ্গাধারের কাছে না করে তিনি কান্না হননি।

জানীর ব্রহ্মজ্ঞান কেবল জানীর পতীর মধ্যেই বদ্ধ থাকে। সেই জন্যেই এবেশের লোকে অনেক সময়েই বলে থাকে ব্রহ্মজ্ঞানের আচার প্রচার কী!

কিন্তু ব্রহ্মকে যিনি ভ্রমের দ্বারা উপলব্ধি করেছেন তিনি একথা বুঝেছেন ব্রহ্মকে পাওয়া যায়, ভ্রমের মধ্যে প্রত্যক্ষ পাওয়া যায়—তুচ্ছ জ্ঞানে জানা যায় তা নয়, মনে পাওয়া যায় কেননা সমস্ত রসের সার তিনি—রসো বৈ সঃ। যিনি ভ্রম-দ্বারা ব্রহ্মকে পেয়েছেন তিনি উপনিষদের এই মহাবাক্যের অর্থ বুঝেছেন :—

যতো বাচো নিবর্ত্ততে অপ্রাপ্য মনসা সহ

আনন্দং ব্রহ্মণ্যে বিধান ন বিতেতি কুতশ্চন।

জ্ঞান বধন তাঁকে পেতে চায় এবং বাচ্যপ্রকাশ করতে চায় তখন বার বার ফিরে ফিরে আসে কিন্তু আনন্দ দিয়ে বধন সেই আনন্দের ভোগ হয় তখন সেই প্রত্যক্ষ ভোগে সমস্ত তার সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায়।

আনন্দের মধ্যে সমস্ত বোধের পরিপূর্ণতা, বস ও ভ্রমের, জ্ঞান ও তত্ত্বির অবশ্য ভোগ।

আনন্দ বধন আগে তখন সফলকে সে আহ্বান করে ;—সে পতীর মধ্যে আপনাকে নিয়ে আপনি কষ্ট হয়ে বসে থাকতে পারে না। সে একথা কাউকে বলে না যে, তুমি দুর্জল, তোমার মাথা বেই, কেননা আনন্দের কাছে কোনো কঠিনতাই কঠিন নয়,—আনন্দ সেই আনন্দের ধনকে এতই একান্ত করে এতই নিবিড় করে যেবে যে সে তাঁকে হুপ্রাপ্য বলে কোনো লোককেই বঞ্চিত করতে চায় না—পথ বত দীর্ঘ দুর্জল হোক না এই পরমলাভের কাছে সে কিছুই নয়।

এই কারণে পৃথিবীতে এপর্যন্ত যে-কোনো মহাত্মা আনন্দ দিয়ে তাঁকে লাভ করেছেন তাঁরা অন্তত-জাগ্রতের দ্বারা বিবর্তনের কাছে থলে দেবার ভজ্ঞেই ঠাঁড়িয়েছেন—আর দ্বারা কেবলমাত্র জ্ঞান বা কেবলমাত্র আচারের মধ্যে নিবিষ্ট তাঁরাই পদে পদে ভেদ-বিত্তের দ্বারা মাহুয়ের পরম্পর মিলনের উদার ক্ষেত্রকে একেবারে কণ্টাকাকীর্ণ করে দেন। তাঁরা কেবল না-এর দিক থেকে সমস্ত দেখেন, ই-এর দিক থেকে নয় এই ভজ্ঞে তাঁদের ভরসা নেই, মাহুয়ের

প্রতি শ্রদ্ধা নেই এবং ব্রহ্মকেও তাঁরা নিরতিশয় মৃত-  
তার মধ্যে নির্বাসিত করে রেখে দেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চিত্তে যখন ধর্মের ব্যাকুলতা  
প্রবল হল তখন তিনি যে অনন্ত নৈতি নৈতিকে নিয়ে  
পরিতৃপ্ত হতে পারেন নি সেটা আশ্চর্যের বিষয় নয়  
কিন্তু তিনি যে সেই ব্যাকুলতার বেগে সমাজের ও  
পরিবারের চিরসংস্কারগত অভ্যাস পথে তাঁর বাণিত  
হৃদয়কে সমর্পণ করে দিয়ে কোনো মতে তাঁর কান্নাকে  
ধামিরে রাখতে চেষ্টা করেন নি এইটেই বিষয়ের বিসয়।  
তিনি কাকে চাচ্ছেন-তা ভাল করে জানবার পূর্বেই  
তাকেই চেয়েছিলেন জ্ঞান থাকে চিরকালই জানতে  
চায় এবং প্রেম থাকে চিরকালই পেতে থাকে।

এই ভক্ত জীবনের মধ্যে তিনি সেট ব্রহ্মকে গ্রহণ  
করলেন, পরিমিত পদার্থের মত করে থাকে  
পাওয়া যায় না এবং অসংপদার্থের মত থাকে না-পাওয়া  
যায় না—থাকে পেতে ও গুলে একাদিকে জানতে বর্ষ  
করতে হয় না; অত্যাশ্রিত প্রেমকে উপলব্ধি করে  
মারতে হয় না—যান বস্তাবশেষের দ্বারা নির্ভর নন  
অথবা বস্তুশূন্যতার দ্বারা আতঙ্কিত নন, যার সম্বন্ধে  
উপনিষৎ বলেছেন, যে, যে তাঁকে বলে আমি জানি  
সেও তাঁকে জানে না, সে বলে আমি জানিনি সেও  
তাঁকে জানেনা। এক কথায় যার সাধনা হচ্ছে পরিপূর্ণ  
সামঞ্জস্যের সাধনা।

যাঁরা মহর্ষির জীবনী পাঠেছেন তাঁরা সকলেই  
দেখেছেন ভগবৎ-পিতামহ যখন তাঁর প্রথম জাগ্রত  
হয়ে উঠেছিলেন তখন তাঁর রকম ঠাণ্ডা বেদনার মধ্যে  
তাঁর হৃদয়কে স্তব্ধত করে তুলেছিল। অবশেষে তিনি  
যখন ব্রহ্মজ্ঞানের রসভাস করতে লাগলেন তখন  
তাঁকে উপলব্ধি ভাবোন্মাদে আত্মবিস্তৃত করে দেয়  
নি। কারণ তিনি থাকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করে-  
ছিলেন তিনি শাস্ত্র শিষ্য অদ্বৈতম—তাঁর মধ্যে  
সমস্ত শক্তি সমস্ত জ্ঞান সমস্ত প্রেম অতলমূল্য পরিপূর্ণ-  
তার পূর্ণাঙ্গ হয়ে আছে। তাঁর মধ্যে বিপরীতের শক্তিতে  
ও সৌন্দর্যে নিত্যকাল স্তব্ধত আছে—সে স্তব্ধ সমুদ্রকে  
ছাড়িয়ে চলে যায় না, এবং সমুদ্র সেই স্তব্ধের দ্বারা  
আপনাকে উত্তোল করে তোলে না। তাঁর মধ্যে অনন্ত  
শক্তি বলেই শক্তির সংস্রব এমন অটল, অনন্ত রস বলেই  
রসের গাঢ়তা এমন অপরিমেয়।

এই শক্তির সময়ে এই রসের গাঢ়তায় মহর্ষি চির-  
দিন আপনাকে ধারণ করে রেখেছিলেন, কারণ, হৃদয়  
মধ্যেই আত্মাকে উপলব্ধি করার সাধনা তাঁর ছিল।  
যাঁরা আধ্যাত্মিক অসংস্কারকেই আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয়  
বলে মনে করেন তাঁরা এই আবিষ্কৃত শক্তির অবতাকেই  
দারিদ্র্য বলে কল্পনা করেন। তাঁরা প্রমত্ততার মধ্যে বিপ-  
বাস্ত হয়ে পড়াকেই ভক্তির চরম অবস্থা বলে জানেন।  
কিন্তু যারা মহর্ষিকে কাছে থেকে দেখেছেন, বস্তুতঃ যারা  
কিছুমাত্র তাঁর পরিচয় পেয়েছেন তাঁরা জানেন যে তাঁর  
প্রবল সম্মান ও প্রশান্ত গাঢ়তায় ভক্তির সের দীনতামূল্য  
নয়। প্রাচীন ভারতের ভূপোবনের অধিরা যেমন তাঁর  
জুড়ে ছিলেন তেমনি পারস্যের সৌন্দর্যাকৃতির বুলবুল  
হাস্যে তাঁর বহু ছিলেন। তাঁর জীবনের আনন্দ-  
প্রসূতে উপনিষদের নোকণ্ঠাণ ছিল প্রভাতের আলোক

এবং হাফেজের কবিতাগুলি ছিল প্রভাতের গান।  
হাফেজের কবিতার মধ্যে যিনি আপনাকে সত্যত্বের  
সাদা পেতেছেন তিনি যে তাঁর জীবনব্যয়ে কি রকম  
নিবিড় রসবেদনাপূর্ণ মাদুর মন পোষার সত্য অন্তর  
বাহিরে দেখেছিলেন সে কথা অধিক করে বলাই  
বাচনা।

ঐকান্তিক জ্ঞানের সাধনা যেমন শুধু বৈরাগ্য আছে,  
ঐকান্তিক রসের সাধনাও তেমনি ভাবোন্মাদতার বৈরাগ্য  
নিয়ে আছে। সে অবস্থায় কেবল রসের নেশার আবেশ  
হয়ে থাকতে চাচ্ছি। কবে, আর-সময়ের প্রান্ত একান্ত  
বিকৃত্য আছে, এবং কর্মের বিকলমাত্রকে অসহ্য বলে  
বোধ হয়। অর্থাৎ মনুষ্যের কেবল একটা স্বাভাবিক  
অবস্থা প্রবল হয়ে ওঠাতে অন্য সমস্ত দিক একেবারে  
রিক্ত হয়ে যায়, তখন আমরা ভগবানের উপাসনাকে  
কেবলমাত্র একটিমাত্র অংশে অভ্যাস করে তুলি, এবং অন্য  
সকল দিক থেকেই তাকে শূন্য করে রাখি।

ভগবৎলাভের জন্য একান্ত ব্যাকুলতা সত্ত্বেও এই  
রকম সামঞ্জস্যচ্যুত বৈরাগ্য মহর্ষির চিত্তকে কোনোদিন  
অধিকার করেনি। তিনি সংসারকে ত্যাগ করেন নি,  
সংসারের সুরকে ভগবানের তুলিতে বেঁধে তুলেছিলেন।  
ঈশ্বরের দ্বারাই সমস্তকেই আচ্ছন্ন করে দেখবে, উপনিষদের  
এই উপদেশ বাক্য অনুসারে তিনি তাঁর সংসারের বিচিত্র  
সম্বন্ধ ও বিচিত্র কর্মকে ঈশ্বরের দ্বারাই পরিব্যাপ্ত করে  
দেখবার উপস্যা করেছিলেন। কেবল নিজের পরিবার  
নয়, জনসমাজের মধ্যেও ব্রহ্মকে উপলব্ধি করার সমস্ত  
বিষয় দূর করতে তিনি চিরজীবন চেষ্টা করেছেন। এই-  
ভক্ত এই শাস্ত্রনিকেতনের বিশাল প্রান্তরের মধ্যেই হোক  
আর হিমালয়ের নিভৃত গিরিপথেরেই হোক নির্জন  
সাধনার তাঁকে বেঁধে রাখতে পারেনি।—তাঁর ব্রহ্ম এক-  
লার নয়, তাঁর ব্রহ্ম শুধু জ্ঞানীর ব্রহ্ম নয়, শুধু ভক্তের  
ব্রহ্মও নয়, তাঁর ব্রহ্ম নিখিলের ব্রহ্ম—নির্জনে তাঁর  
ধ্যান, সকলে তাঁর সেবা, অন্তরে তাঁর অন্ন, বাহিরে তাঁর  
অন্নস্রব; জ্ঞানের দ্বারা তাঁর তত্ত্ব উপলব্ধি, হৃদয়ের দ্বারা  
তাঁর প্রতি প্রেম, চরিত্রের দ্বারা তাঁর প্রতি লস্টা এবং  
কর্মের দ্বারা তাঁর প্রতি আত্মনিবেদন। এই যে পরি-  
পূর্ণরূপ ব্রহ্ম, সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যের পরিপূর্ণ উৎকর্ষের  
দ্বারাই আমরা যার সঙ্গে যুক্ত হতে পারি—তাঁর স্বার্থ  
সাধনাই হচ্ছে তাঁর যোগে সকলের সঙ্গেই যুক্ত হওয়া  
এবং সকলের যোগে তাঁরই সঙ্গে যুক্ত হওয়া—দেহ মন  
হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বারাই তাঁকে উপলব্ধি করা এবং  
তাঁর উপলব্ধির দ্বারা দেহমন-হৃদয়ের সমস্ত শক্তিকে বল-  
শালী করা—অর্থাৎ পরিপূর্ণ সামঞ্জস্যের পথকে গ্রহণ  
করা। মহর্ষি তাঁর ব্যাকুলতার দ্বারা এই সম্পূর্ণভাবেই  
চেষ্টা করেছিলেন এবং তাঁর জীবনের দ্বারা একেই নিশ্চয়  
করেছিলেন।

ব্রহ্মের উপাসনা কাকে বলে সে সম্বন্ধে তিনি বলে-  
ছেন, তদ্বিন্ শ্রীতিস্তস্য শ্রিয়কাব্য-সাধনক উত্পাদনমহ-  
—তাঁতে শ্রীতি করা এবং তাঁর শ্রিয়কাব্য সাধন করাই  
তাঁর উপাসনা। একথা মনে রাখতে হবে আমাদের  
দেশে ইতিপূর্বে তাঁর প্রতি শ্রীতি এবং তাঁর শ্রিয়কাব্য  
সাধন, এই উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে গিয়েছিল।  
অস্তুত শ্রিয়কাব্য শব্দের অর্থকে আমরা অত্যন্ত সূক্ষ্ম

করে এনেছিলুম; বাস্তবিক ভিত্তি এবং কতকগুলি আচার পালনকেই আমরা ঈশ্বরের প্রিয়কার্য বলে ভির করে রেখেছিলুম। কর্ম যেখানে চুপসাধা, যেখানে কঠোর কর্মের যেখানে বর্থাৎ বীষের প্রয়োজন, যেখানে বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে, যেখানে অমঙ্গলের কটকটকে রক্তাক্ত হতে সম্মুখে উপাটন করতে হবে, যেখানে অপমান নিম্না নিগাতন স্বীকার করে প্রাচীন অভ্যাসের মূল ওড়কে কঠিন চেষ্টা ভেদ করে জন-সমাজের মধ্যে কল্যাণের প্রতিষ্ঠা করতে হবে সেইদিকে আমরা দেবতার উপাসনাকে স্বীকার করিনি। দুর্ভাগ্যবশত এই পূর্ণ উপাসনায় আমাদের অনাক্ষ ছিল এবং অনাক্ষ ছিল বলেই আমাদের দুর্ভাগ্য অপরিহার্য কেবলি বেড়ে এসেছে। ভগবানের প্রতি প্রীতি ও তাঁর প্রিয়কার্য সাধনের মাধ্যমে আমাদের চরিত্রের মঙ্গলগত দুর্ভাগ্য যে বিচ্ছেদ ঘটবে দিয়েছিল সেই বিচ্ছেদ মিটিয়ে দেবার পথে একদিন মহর্ষি একলা পাড়িয়েছিলেন—তখন তাঁর মাথার উপরে বৈদ্যিক বিপ্লবের প্রলয় ঝড় বইতেছিল এবং চকুদিকে বিভিন্ন পরিবার ও বিরুদ্ধ সমাজের সর্বপ্রকার আঘাত এসে পড়েছিল, তারি মাথায় অবিচলিত শক্তিতে একাকী পাড়িয়ে তিনি তাঁর বাক্যে ও ব্যবহারে এই মর ঘোষণা করছিলেন তন্মি-ঐকিত্বসা প্রিয়কার্য সাধনমক ভূতপাসনমব।

ভারতবর্ষ তাঁর জগতি-দুর্গতির যে রক্তধারে শতাব্দীর পর শতাব্দী বাপন করেছে, আপনার ধর্মকে সমাজকে আপনার আচার ব্যবহারকে কেবলমাত্র আপনার কৃত্রিম পুণ্ডীর মধ্যে বেষ্টিত করে বসে রয়েছে, সেই দার বাইরের পৃথিবীর প্রবল আঘাতে ভেঙে গেছে; আজ আমরা সকলের কাছে প্রকাশিত হয়ে পড়েছি, সকলের সঙ্গে আজ আমাদের নানাপ্রকার ব্যবহারে আসতে হয়েছে। আজ আমাদের যেখানে চরিত্রের দীনতা, জ্ঞানের সঙ্গীর্ণতা, জ্ঞানের সঙ্কোচ, যেখানে মুক্তিহীন আচারের দ্বারা আমাদের শক্তিপ্রয়োগের পথ পথে পথে বাধাগ্রস্ত হয়ে উঠছে, যেখানেই লোকব্যবহারে ও দেবতার উপাসনায় মানুষের সঙ্গে মানুষের দুর্ভেদ্যব্যবধানে আমাদের শতশত করে দ্বিজে, সেইখানেই আমাদের আঘাতের পর আঘাত, লজ্জার পর লজ্জা পেতে হচ্ছে, সেইখানেই অকৃত্যবর্তা ব্যবহার আমাদের সমস্ত চেষ্টাকে ধূলিসাৎ করে দিচ্ছে এবং সেইখানেই প্রবলবেগে চলনশীল মানবজাতির অভিযান্ত্রিক সহ্য করতে না পেরে আমরা নুর্জিত হয়ে পড়ে যাচ্ছি—এই রকম সময়েই যে সকল মহাপুরুষ আমাদের দেশে মঙ্গলের জয়ধ্বজা বহন করে আবির্ভূত হবেন তাঁদের ত্রুতই হবে জীবনের সাধনার ও সিদ্ধির মধ্যে ক্ষতের সেই বৃহৎ সামঞ্জস্যকে সমুজ্জ্বল করে তোলা যাতে করে এখানকার জনসমাজের সেই সাংঘাতিক বিস্মৃতিতা দূর হবে, যে বিস্মৃতিতা এদেশে অন্তরের সঙ্গে বাহিরের, আচারের সঙ্গে ধর্মের, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তির, বিচারশক্তির সঙ্গে বিশ্বাসের, মানুষের সঙ্গে মানুষের প্রবল বিচ্ছেদ ঘটবে আমাদের মনুষ্যত্বকে শতজীর্ণ করে ফেলবে।

ধনীপুত্রের প্রচুর বিলাসের আয়োজনের মধ্যে জগৎগ্রহণ করে এবং আচারনিষ্ঠ সমাজের কুলক্রমগত প্রথার মধ্যে পরিবেষ্টিত হয়ে মহর্ষি নিজের বিচ্ছেদ-কাতর আত্মার মধ্যে এই সামঞ্জস্য-অনুভূতির জন্য ব্যাকুল হয়ে

উঠেছিলেন; নিজের জীবনে চিরদিন সমস্ত সুখভোগের মধ্যে এই সামঞ্জস্যের সাধনাকে গ্রহণ করেছিলেন এবং বাহিরে সমস্ত বাধাবিরোধের মধ্যে শাস্ত্র শিবরসৈবতম্ এই সামঞ্জস্যের মন্ত্রটি অকুণ্ঠিত কর্তে প্রচার করেছিলেন। তাঁর জীবনের অবসান পর্যন্ত এই দেখা গেছে যে তাঁর চিত্ত কোনো বিষয়েই নিশ্চেষ্ট ছিল না, ঘরে বাইরে, শয়নে, আসনে, আহারে ব্যবহারে, আচারে অভ্যাসে, কিছুতেই তাঁর লেশমাত্র শৈথিল্য বা অমনোযোগ ছিল না। কি গৃহকর্মে, কি বিদ্যার কর্মে, কি সামাজিক ব্যাপারে, কি ধর্মাসুষ্ঠানে হুনিরমিত ব্যবহার অগুন তিনি কোনো কারণেই অগ্রসার ও স্বীকার করতেন না; সমস্ত ব্যাপারকেই তিনি ধ্যানের মধ্যে সমগ্রভাবে দেখতেন এবং একেবারে সর্বাঙ্গীণ ভাবে সম্পন্ন করতেন—তুচ্ছ থেকে বৃহৎ পর্যন্ত যাহা-কিছুর সঙ্গে তাঁর যোগ ছিল তাঁর কোনো অংশেই তিনি নিয়মের ব্যতিক্রম বা সৌন্দর্যের বিকৃতি সহ্য করতে, পারতেন না। তাহার বা তাহের বা ব্যবহারে কিছুমাত্র ওজন নষ্ট হলে তৎক্ষণাৎ তাকে আঘাত করত। তাঁর মধ্যে যে দৃষ্টি, যে ইচ্ছা, যে আধ্যাত্মিক শক্তি ছিল তা ছোটবড় এবং আন্তরিক বাহ্যিক কিছুকেই বাধ দিত না, সমস্তকেই তাহের মধ্যে মিলিয়ে, নিয়মের মধ্যে বেঁধে, কাজের মধ্যে সম্পন্ন করে তুলে তবে স্থির হতে পারত। তাঁর জীবনের অবসান-পর্যন্ত দেখা গেছে তাঁর ব্রহ্মসাধনা প্রাকৃতিক ও মানবিক কোন বিষয়কেই অবজ্ঞা করে নি—সর্বত্রই তাঁর ঐক-সুখা অঙ্গুর ছিল। বাল্যকালে আমি যখন তাঁর সঙ্গে জালহৌদী পর্বতে গিয়েছিলুম, তখন দেখেছিলুম একদিকে যেমন তিনি অন্ধকার রাত্রে শব্দাত্যাগ করে পার্বত্যগৃহের বারান্দার একাকী উপাসনার আসনে বসতেন, কপে কপে উপনিষৎ ও কপে কপে হাকেকের গান গেরে উঠতেন, দিনের মধ্যে থেকে থেকে ধ্যানের নিমগ্ন হতেন, সন্ধ্যাকালে আমার বালককর্তের ব্রহ্মসঙ্গীত শ্রবণ করতেন—তেমনি আবার জ্ঞান আলোচনার সহায়-স্বরূপ তাঁর সঙ্গে একটের তিন খানি জ্যোতিষ সঙ্গীত বই, কাণ্টের দর্শন ও পিয়ারের রোমের ইতিহাস ছিল;—তা ছাড়া এদেশের ও ইংলণ্ডের সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র হতে তিনি জ্ঞানে ও কর্মে বিশ্বপৃথিবীতে মানুষের বা কিছু পরিণতি ঘটেছে সমস্তই মনে মনে পর্যালোচনা করতেন। তাঁর চিত্তের এই সর্বব্যাপী সামঞ্জস্যবোধ তাঁকে তাঁর সংসারযাত্রার ও ধর্মকর্মে সর্বপ্রকার সীমালঙ্ঘন হতে নিগত রাখা করেছে;—স্বল্পবাদ ও অবতারবাদের উচ্ছ-খলতা হতে তাঁকে নিবৃত্ত করেছে এবং এই সামঞ্জস্য-বোধ চিরন্তন সঙ্গীতরূপে তাঁকে একান্ত মৈতবাদের মধ্যে পণ্ডিত বা একান্ত অবৈতবাদের কুখোঁজকারাজ্যে নিক্রদেশ হতে দের নি। এই সীমালঙ্ঘনের আশঙ্কা তাঁর মনে সর্বদা কি রকম জাগ্রত ছিল তাঁর একটি উদাহরণ দিয়ে আমি শেব করব। তখন তিনি অল্পবয়সী শরীরে পার্ক স্ট্রীটে বাস করতেন—একদিন মধ্যাহ্নে আমাদের জোড়ানাকোর বাড়ি থেকে তিনি আমাকে পার্ক স্ট্রীটে ডাকিয়ে নিয়ে গেলেন, দেখ আমার মৃত্যুর পরে আমার চিত্তাক্রম নিয়ে শান্তিনিকেতনে সমাধি স্থাপনের একটি প্রস্তাব আমি তুলেছি; কিন্তু তোমার কাছে আমি বিশেষ করে বলে যাচ্ছি কদাচ সেখানে আমার সমাধিরচনা করতে



বেবেনা।—আমি বেশ বুঝতে পারলুম শান্তিনিকেতন আগ্রহের যে ধ্যানমুগ্ধি তাঁর মনের মধ্যে বিরাজ করছিল, সেখানে তিনি যে শান্ত শিব অবস্থার আবির্ভাবকে পরিপূর্ণ আনন্দরূপে দেখতে পাচ্ছিলেন তার মধ্যে তাঁর নিজের সমাধিস্থত্বের কল্পনা সমগ্র পবিত্রতা ও সৌন্দর্যকে সূচিবদ্ধ করছিল—সেখানে তাঁর নিজের কোনো অরণ্য চিত্র আশ্রয়স্থানের স্বর্ণাশাকে কোনোদিন পাবে লেনমাত্র অভিক্রম করে সেদিন স্বর্গাশকে এই আশঙ্কা তাঁকে হিরণ্যাক্ষে দেখে নি।

এই সাধক যে অসীম শান্তিকে আশ্রয় করে আপনার প্রাণাত পতীয়তার মধ্যে অকৃত্রিম সহজের তার কী-মাতৃকাল পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত ছিলেন সেই শান্তি তুমি, হে শান্ত হে শিব! তবের জীবনের মধ্য হতে তোমার সেই শান্তস্বরূপ উদ্ভবভাবে আমাদের জীবনে আলি প্রতিফলিত হোক! তোমার সেই শান্তিই সমস্ত কুবলের প্রতিধ্বা, সকল কলের আধার। অসংখ্য বহুধা শক্তি তোমার এই নিত্যক শান্তি হতে উদ্ভূত হতে অসীম আকাশে অনাদি অনন্তকালে বিকীর্ণ পরিকীর্ণ হয়ে পড়তে, এবং এই অসংখ্যবহুধা শক্তি সীমাহীন বেশকালের মধ্য দিয়ে তোমার এই নিত্যক শক্তির মধ্যে এসে নিঃশব্দে প্রবেশ লাভ করছে। সকল শক্তি সকল কর্ম সকল প্রকাশের আধার তোমার এই প্রবল বিপুল শক্তি আমাদের এই নানা কুসৃত্যের চকল, বিরোধে বিচ্ছিন্ন, বিভীষিকার ব্যাধুল দেশের উপরে নব নব তবের স্বামী ও সাধকের জীবনের ভিতর দিয়ে প্রত্যাকরণে অবতীর্ণ হোক! কুবল যেখানে অলস এবং দুর্বল, যেখানে সে পূর্ণ উদ্যমে তার ক্রম করণ করে না, সেইখানেই শস্যের পরিবর্তে আগাছার বেগতে বেগতে চারিদিক তরে বার—সেইখানেই বেড়া ঠিক থাকে না, আল নষ্ট হয়ে যায়, সেইখানেই কণের বোকা ক্রমশই বেড়ে উঠে বিনাশের দিন ক্রমবেগে এগিয়ে আসতে থাকে;—আমাদের দেশেও তেমনি করে দুর্বলতার সমস্ত লক্ষণ ধর্মসাধনার ও কর্মসাধনার পরিশূট হয়ে উঠেছে—উচ্ছৃঙ্খল কাম-নিকতা ও যুক্তিবিচারহীন আচারের দ্বারা আমাদের জ্ঞানের ও কর্মের ক্ষেত্র, আমাদের সকলের পথ, সর্বত্রই একান্ত বাধাগ্রস্ত হয়ে উঠেছে; সকল প্রকার অসুস্থ অসুস্থক অসুস্থক বিধান অতি সহজেই আমাদের চিত্তকে জড়িয়ে জড়িয়ে বেলেটে; নিজের দুর্বল বুদ্ধি ও দুর্বল চেষ্টার আশ্রয় নিয়ে যেমন করে বাহিরে সকল প্রকার অসুস্থতানে প্রতিষ্ঠানে পদে পদেই নিরন্তর খলন ও অবা-বহার বীভৎসতাকে জাগিয়ে তুলি তেমনি তোমার এই বিশাল বিশ্বব্যাপারেও আমরা সর্বত্রই নিরন্তর অসুস্থ বোধোচ্ছাসিতা করনা করি, অসুস্থ বিভীষিকা

স্বপ্নন করি, সেই কতই কোনোপ্রকার অঙ্গ সাফল্যে আমাদের কোথাও বাধা নেই, তোমার চরিতে ও অনু-পাসনে আমরা উগ্রতম বুদ্ধিস্রষ্টার আয়োগ করতে গভোচনায় বোধ করিনে এবং আমাদের সর্বপ্রকার চির-প্রচলিত আচার বিচারে সূততার এমন কোনো সীমা নেই বার থেকে কোনো যুক্তিতর্কে কোনো ওতপুচ্ছ দ্বারা আমাদের নিবৃত্ত করতে পারে। সেই কতই আমরা দুর্গতির তরণমূল স্বদীর্ঘ অসাব্যস্যার স্রাবিতে দুঃখ-হারিত্রা অপমানের ভিতর দিয়ে পথনষ্ট হয়ে কেবলি নিজের অকৃত্য চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। হে শান্ত, হে বদল, আম আমাদের পূর্বাশ্রমে তোমার অরণ্যায় দেখা দিয়েছে, আলোকবিত্যশের পূর্বেই দুটি একটি করে তত্ত্ব বিহীন আগ্রহ হয়ে সূনিশ্চিত পক্ষ-বলে আনন্দবাস্তবী বোধনা করচে, আম আমরা দেশের নব উদ্বোধনের এই ত্রাণমূহর্তে সকল পরিণামের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাসকে শিরোধার্য করে নিয়ে তোমার জ্যোতির্ময় কলাপসুধের অকুসুমের অতিমুখে নবীন প্রাণে নবীন আশার তোমাকে আনন্দময় অতিবাচনে নমস্কার করি।

### শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বক্তৃতা।

মহর্ষিদেবের চরিত্রের বিষয়ে যখন চিন্তা করি, তখন তাঁহার মৌলিকতা দেখিয়া বিশ্বস্র-সাগরে নিমগ্ন হই। তাঁহার প্রথম মৌলিকতা এই, তিনি যখন ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলেন, তখন গুরুপদেশের সাহায্য বিনা তাহা লাভ করিলেন। সাধুসঙ্গে বসিয়া গুরুপদেশ পাইয়া মানুষের মন পরি-বর্তিত হয় ইহা স্বাভাবিক। গুরুপদেশে কোনও নূতন ধর্মতত্ত্ব মানব-হৃদয়ে প্রতি-ভাত হয় ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। কিন্তু মহর্ষি কোন্ সাধুসঙ্গে বসিয়া কোন্ গুরুপ-দেশে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলেন? তাঁহার আত্মচরিতে তিনি নিজেই নির্দেশ করিয়া-ছেন যে গুরুপদেশ ব্যতীত ঐ পরমতত্ত্ব স্বতই তাঁহার নিকট প্রতিভাত হইয়া-ছিল। ঐ আলোক অতর্কিত ভাবে তাঁহার চক্ষে আসিয়াছিল এবং তাঁহার জীবনকে

অধিকার করিয়াছিল। পরমাত্মা পরম পুরুষ তাঁহাকে বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, এই তাঁহার প্রকৃতির অদ্বুত রহস্য।

তাঁহার দ্বিতীয় মৌলিকতা এই—যে তিনি উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান লইলেন অথচ উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞানের যে প্রধান লক্ষণ তাহা গ্রহণ করিলেন না। সকলেই জ্ঞানের উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান অদ্বৈতবাদের সহিত জড়িত; আত্মা পরমাত্মার অভেদ-বুদ্ধির উপরেই তাহা স্থাপিত। এই উপনিষদ বা বেদান্তের উপরেই ভিত্তি স্থাপন করিয়া শঙ্কর অদ্বৈতবাদ ঘোষণা করিয়াছিলেন। মহর্ষি উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান লইলেন কিন্তু অদ্বৈতবাদ গ্রহণ করিলেন না।

তাঁহার তৃতীয় মৌলিকতা এই—যে তিনি ব্রহ্মজ্ঞান লইলেন বটে কিন্তু অদ্বৈতবাদের স্থায় আমাদের প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞানের আর একটি লক্ষণ বর্জন করিলেন। আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞান সমাজ-বিমুখ অর্থাৎ তাহা জনসমাজকে ও সামাজিক সম্বন্ধ সকলকে মোহজাল বলিয়া মনে করে। তাহা মানবকে বলে

কা তব কাস্তা কাস্তে পূজাঃ—

সংসারের মজীব বিচিত্রঃ।

কস্য স্বাধা কুত জ্ঞাতঃ—

ভবঃ চিন্তয় তদিতঃ জাতঃ।

অর্থাৎ হে ভাই তোমার আবার জী কে, তোমার আবার পূজ কে? এসংসার অতি বিচিত্র, তুমি কবে কোথা হইতে আসিয়াছ, তাহা একবার চিন্তা কর।

এইরূপে জ্ঞানমার্গ এদেশে সম্যাসীর মার্গ হইয়াছে। মহর্ষি জ্ঞানমার্গ অবলম্বন করিলেন, অথচ সমাজ-বিমুখ হইলেন না, ব্রহ্মজ্ঞানকে গৃহ পরিবারে ও জন-সমাজে স্থাপন করিবার চেষ্টা করিলেন। এ কেমন মৌলিকতা।

চতুর্থতঃ এদেশে চিরদিন দেখিয়া আসিতেছি, জ্ঞানপথ্যবলবিগণ ভাক্ত পথ্যবলবিগণকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, ভক্তগণ জ্ঞানবিগণকে গর্বের স্ক্রীতে ও পথ-ভ্রান্ত মনে করেন; এবং ভাবোচ্ছ্বাসের মধ্যেই ধর্মজীবনের চরিতার্থতা অন্বেষণ করেন। আবার কন্মার্গগণ জ্ঞান ও ভাক্ত উভয়ের প্রতি নিরপেক্ষ হইয়া বাহ্য ক্রিয়া কলাপে পরিতৃপ্ত থাকেন। কিন্তু মহর্ষি-দেবের জ্ঞান ভক্তি ও কন্ম—তিন সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছিল। তিনি জ্ঞানে উপনিষদের ধর্মবাদের অনুসারী ছিলেন, ভক্তিতে ভক্ত হৃদয়ের পক্ষপাতী ছিলেন, কন্মে সাধন-নিষ্ঠ ও কর্তব্য-পরায়ণ মানুষ ছিলেন। রবিবাবু এতৎ পূর্বে যে প্রবন্ধ পাঠ করিলেন তাহাতে ভক্তি ও ভাব এই উভয়ের মধ্যে প্রভেদ প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা মনে রাখিবার মত কথা। এতদ্দেশে ভক্তি পথের সাধকগণ অনেক সময় ভাবুকতাকে ভক্তির পরাকারী বলিয়া মহাভ্রমে পতিত হইয়াছেন। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে ভাবুকতা ভক্তি নহে। ভাবোচ্ছ্বাস কণিক—সাময়িক, তাহা মানবচরিত্রের উপরে থাকে, বাহিরে প্রকাশ পায়, তাহার জোয়ার ও ভাঁটা আছে। ভক্তির জোয়ার ভাঁটা নাই তাহা অবিভ্রান্ত গতিতে আজার অন্তস্তম তলে প্রবাহিত থাকে। যে ভক্তির নামে ভাবুকতাকে দেখিতেছে, ভাবোচ্ছ্বাসের উপরে তাহার দৃষ্টি; ভক্তির গম্য ও আরাধ্য কে ও কি প্রকার তাহার সহিত তাহার তত সম্পর্ক নাই। আজ একমাত্র সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে লইয়া যে প্রকার ভাবোচ্ছ্বাস হইতেছে, কল্যা যদি ধড়াচড়াধারী কৃষ্ণমূর্তিকে লইয়া বা কালীমূর্তিকে লইয়া সেরূপ হইতে পারে, তবে ঈশ্বরের বদলে ধড়াচড়াধারী কৃষ্ণমূর্তি লইতে তার আপত্তি

নাই। মনে কর, একজন সাতাল সে  
নেলা চায়, হরার মাদকতার প্রতি তার  
দৃষ্টি, সেই জন্যই সে হরাকে চায়। তুমি  
যদি হরার পরিবর্তে অভিকর্মে। পাণ্ডুয়াইয়া  
সেইরূপ মত্ততা উৎপন্ন করিতে পার, তবে  
যাক হরা আহুক আর অভিকর্মে, তাহাতে  
কি? মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তত্ত্ব ছিল, কিন্তু  
ভাবুকতাক্তক তত্ত্ব নহে, তাহা সত্যরূপ  
ঈশ্বরে হৃদয়ের প্রসার, প্রীতি-জনিত একা-  
গ্রতা। তাঁহার জ্ঞান তত্ত্বকে প্রসব  
করিয়াছিল, তত্ত্ব নীতিকে উৎপন্ন করিয়া-  
ছিল।

তাঁহার এই নীতির মধ্যেও আবার  
একটু বিশেষত্ব ছিল। এ জগতে সচরাচর  
যে নীতি দেখা যায়, তাহা লৌকিক নীতি।  
জনসমাজের সুখ অশুখের প্রতি মানবের  
স্বার্থ নিন্দার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সে নী-  
তির নিয়ম সকল নির্ণীত হয়। “ওরে  
অমন কাজ করিস না, লোকে বলবে কি”?  
এই ভাব সে নীতির মূলে। সুতরাং এ  
এ নীতিতে উত্থান পতন আছে। দেখা  
যায় সমাজভেদে অবস্থাভেদে তাহার  
ব্যবহার তারতম্য আছে। মহর্ষি দেবেন্দ্র-  
নাথের নীতি এরূপ লৌকিক নীতি ছিল  
না। তাঁহার নীতি পারমার্থিক নীতি ছিল।  
তিনি পরমাত্মার সহিত বিগত প্রীতি  
যোগে যুক্ত হইয়া অধ্যাত্মযোগের সাহায্যে  
নীতির ব্যবস্থা সকল নির্ধারণ করিতেন।  
যে কার্যে বা যে আচরণে বা যে কথনে  
তাঁর অধ্যাত্ম যোগের ব্যাঘাত ঘটিত তাহা  
বিশেষ ক্রায় বর্জন করিতেন। আর যাহাতে  
সেই যোগকে ঘনীভূত করিত, তাহাকে  
বরণীয় মনে করিতেন। এই তাঁহার এক  
মহত্ত্ব।

সর্বশেষে আমরা তাঁহাতে আর একটা  
স্মরণীয় বিষয় দেখিয়াছিলাম, যাহাতে তাঁ-

হার যৌলিকতাকে প্রকাশ করিয়াছিল।  
তাঁহার হৃদয় প্রাচ্যানুরাগে উদ্দীপ্ত ছিল।  
ভারতের প্রাচীন ঋষিদের উক্তির প্রতি  
তাঁহার যে অগাঢ় অনুরাগ দেখিয়াছি, আর  
কাহারও এরূপ দেখিয়াছি কি না স্মরণ  
হয় না। যাহা কিছু এদেশীয়, যাহা কিছু  
হিন্দু তাহা তাঁহার হৃদয়ের প্রিয় ছিল,  
অথচ তাঁহার সেই প্রাচ্যানুরাগ প্রতীচ্য  
বিষয়কে উৎপন্ন করে নাই। প্রতীচ্য  
দর্শন প্রতীচ্য বিজ্ঞান প্রভৃতি পাঠ করিতে  
তিনি ভাল বাসিতেন। তিনি নিজের  
অধীত যে সকল গ্রন্থ বোলপুরস্থ শান্তি-  
নিকেতনে দিয়া গিয়াছেন, গিয়া দেখুন  
তাহাতে ক্যাট, ফিক্টে, কুজান, স্পেন্সার  
মিল প্রভৃতি ইউরোপীয় মনস্তত্ত্ব-বিদ্যা-  
বিশারদ ব্যক্তিদিগের গ্রন্থাবলি রহিয়াছে।  
এ সমুদয় গ্রন্থের পাঠে তাঁর নিজের পেন-  
সিল লিখিত মন্তব্য রহিয়াছে। কি রূপ  
মনোযোগের সহিত তিনি সেগুলি পাঠ  
করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাঁহাতে যাহা  
দেখিয়াছি, তাহার সকল কথা বলিবার  
সময় নাই। সংক্ষেপে বলি প্রতীচ্য বিদ্যা-  
বিষয়ে তিনি আমাদের মধ্যে একজন পার-  
দর্শী ব্যক্তি ছিলেন।

সংক্ষেপে আমার মনের কথা ভাগিয়া  
বলিতে গেলে এই বলিতে হয়, আমি যা-  
হাকে ধর্ম-জীবন বলি, তাহার এরূপ পূর্ণ  
আদর্শ আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া  
মনে হয় না। ধর্ম্য ব্রাহ্মধর্ম, ধর্ম্য ব্রাহ্ম-  
সমাজ যে এমন আদর্শ উৎপন্ন করিয়া  
দেখাইতে পারিয়াছে।

নানা কথা।

(প্রাপ্ত)

মহর্ষি দীক্ষাধিন উপলক্ষে এই পৌষ বোলপুর শান্তি-  
নিকেতনে একটি উৎসব হইয়া থাকে। শান্তিনিকেতন



হানটি সুপ্লাইনের বোলপুর ষ্টেশন হইতে একমাইলের কিছু অধিক দূরে উচ্চভূমির উপর স্থাপিত। বৎসরের ভিতর, এই এই পৌষের দিন এই আশ্রমটি একেবারে জনাকীর্ণ হইয়া উঠে। বহুপূর্বে হানটি অতি নির্জন ছিল; ইহার খোঁজ কেহ রাখিত না। পরে মহর্ষির সাধনক্ষেত্র হওয়ার আশ্রম শাস্তিনিকেতন অনেকেরই নিকট সুপরিচিত শাস্তিনিকেতনের সংলগ্ন আশ্রম-বিদ্যালয়ও সেদিন উৎসবানন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। উৎসব উপলক্ষে এখানে একটি মেলায় সমাগম হয় তাহা কেবল এই একদিনের জন্য। নিকট এবং দূর হইতে দোকানপাট লইয়া অনেক লোক একত্রিত হয়। এই পৌষ হইতে শাস্তিনিকেতনের সমুখের মাঠ দোকানীদের অস্থায়ী বিপনীয়েচনার লোকসমাগমের স্থলনা করিয়া দেয়। এই পৌষ তাহা একেবারে জমিয়া উঠে। জন সাধারণের আমোদের জন্য প্রতি এই পৌষের সন্ধ্যা-উপাসনার পর বিবিধ প্রকারের ‘আতসবাজি পোড়ানো’ হইয়া থাকে। এইরূপ ‘বালিপোড়ানো’ দেখিবার সুযোগ নিকটবর্তী বীরভূমবাসীগণ অতি অল্পই লাভ করিয়া থাকেন। তাই লোকেরা অধিকাংশই মেলা ও ‘বালিপোড়ানো’ দেখিবার জন্যই কৌতূহলী হইয়া সমাগত হয়। ইহার ভিতরের উপলক্ষটির সহিত তাহার বড় বোগমিটে পায়ে না।

উৎসব-উপলক্ষে বাহির হইতেও অনেক ভক্ত সমাগত হইয়া থাকেন। এবারকার উৎসবে বাকীপুর হইতে প্রফের শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয় ও শিলঙ হইতে কনৈক্য প্রাক্ষ মহিলা ও চুইজম ব্রাহ্মবর্ষ আসিয়াছিলেন। এছাড়া কলিকাতা হইতেও অনেক বহু ও উপাসক আগমন করিয়াছিলেন। এবারকার উৎসবের একটি বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল।

এবার এই পৌষে আশ্রম-বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ অভ্যাস্য বিন অপেক্ষা কিছু প্রত্যয়ে গায়োধান করিয়া উপাসনা মন্দিরে বাইবার জন্য প্রস্তুত হইল। সন্ধ্যার পর সকলে মন্দিরের উপাসনার জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। নির্দিষ্ট সময়ে মন্দিরের বকী বাজিয়া উঠিল। ছাত্রগণ সকলে বহানিরমে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল,—সকলে হৃদয়ত হুশোভন ও হুন্দর। ক্রমে তাহার বীরে বীরে মন্দিরের নিকে অগ্রসর হইলেন। সকলের হৃদেই পবিত্রতার আলো। আশ্রমলক্ষী যেন সে দিন তাঁর সন্তানগুলির ললাটে তাহার পুণ্যহস্তের স্পর্শদান করিয়া তাহাদিগকে জগৎ-পিতার চরণে প্রেরণ করিয়াছিলেন। অভ্যাগত ভক্তলোক, অধ্যাপকগণ, বিদ্যার্থীরা এবং জারো কত লোক সেদিন একই উদ্দেশ্যে গিয়া মন্দিরে

ধামে উপস্থিত হইলেন। প্রাতের উপাসনার যে সকল গান গীত হইবে তাহা ছাপান ছিল; তাহাই মন্দির-ধামে প্রত্যেক ব্যক্তিকে একখানি করিয়া দেওয়া হইল। পূজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় উপাসনা করিলেন। চারিদিকে কি গভীর শান্তির তাব লক্ষিত হইয়াছিল। নির্বল উদার আলোক তখন আশ্রমের প্রতি বৃক্ষ-চূড়ার আসিরা পড়িতেছিল। ভিতর এবং বাহির দুই-ই সে দিন প্রভাতে অপূর্ণ ঔজ্জ্বল্য এবং পবিত্রতা লাভ করিয়াছিল।

মন্দিরের ভিতর স্থানাতাব হওয়ার অনেকে বাহিরে বসিলেন। আচার্য্য রবীন্দ্রনাথ অর্চনার পর উদোধন করিলেন। তিনি যে অস্তর বাণীতে উৎসবক্ষেত্রে সমগ্র মানবকে আহ্বান করিলেন তাহাতে মন নির্ভর হইল। এবার উপাসনার সমস্ত সঙ্গীতগুলিই আশ্রম-বিদ্যালয়ের ছাত্র বালকবৃন্দের দ্বারা গীত হইয়াছিল। সঙ্গীতগুলি উপাসকসমূহীর হৃদয়কে গভীর কৃষ্ণিমান করিয়া উপাসনার চিত্তসমাদান করিতে সাহায্য করিয়াছিল।

প্রথম সঙ্গীতের পর এবং আধ্যাত্মের সমর রবীন্দ্রনাথ তাহার ব্রহ্মসঙ্গীতাবলী হইতে একটি গান পাইলেন। সঙ্গীতটি যেন উৎসব-উৎসবে একেবারে খুলিয়া দিল। ইহার পর আশ্রমের বালকসমূহ কয়েকটি মনোরম সঙ্গীত গান করিলেন। সেগুলি সমস্তই ঐ তত্ত্ব কবির নব-রচিত। সঙ্গীতের পর রবীন্দ্রনাথ একটি লিখিত উপদেশ পাঠ করিলেন। “বাজে বাজে জীবন-বীণা বাজে”—এই জীবন-বীণার সুরে সেদিনকার প্রত্যেক উপাসকের হৃদয়ভরী কম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। উপদেশ পাঠের পর বালকগণ হৃদয় কণ্ঠে শেব কয়েকটি সঙ্গীত গান করিলেন। তৎপরে প্রাতঃকালের মত মন্দিরের কার্য শেষ হইল। সকলে তৃপ্তিপূর্ণ হৃদয়ে বহাযোগ্যকে নমস্কার ও আলিঙ্গনের দ্বারা উপাসনার উপসংহার করিলেন।

মন্দির হইতে বাহির হইয়া দেখি বাহিরে লোক আর ধরে না। ভোরের বেলা হইতে জন সমাগম আরম্ভ হইয়াছিল ক্রমশঃ তাহা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দেখি দোকান বসিয়াছে ও বাজির তীব্র পড়িয়াছে। সমুখে একেবারে লোকে লোকারণ্য।

উদ্যানের সপ্তপর্ণ বৃক্ষটি আশ্রমের প্রাচীনতম বন-স্পতি। যখন শাস্তিনিকেতন জনশূন্য দিনসংবিশৃত মাঠ মাত্র ছিল, যখন ইহার বধ্যবর্তী পথ বন্যাদের লীলাভূমি ছিল, সে দিনে মহর্ষি এই প্রান্তর অতিক্রম করিয়া বাইবার সময় এই বৃক্ষের নিচে আপনার ধ্যানাসন পাতিয়াছিলেন। তখন কোথায় মন্দির, কোথায়

উৎসব, কোথায় পাঠ্যবিত্তিকতন, আর কোথায় এই  
পদবিদ্যালয়? কয়েক বৎসর চেষ্টা এই দু'ফের নিয়ে মর্দর  
প্রস্তাবের বৈদিক্য রচিত হইয়াছে। বৈদিক্যর সমুখ  
প্রস্তাবে "শাঃ শিবমইবতম্" খোদিত রহিয়াছে। এই-  
ভাবে দাঁড়াইয়া ও বসিয়া কতদিন তিনি জগৎ পিতার  
সহিত যুক্তায়া হইয়া জীবনকে ধন্য করিয়াছিলেন।  
এট সেই যজ্ঞায়া সাধনপাট। এখানেই দিনান্তে তিনি  
নিজের সমস্ত তপস্যা সমুখ অস্তোমুখ যজ্ঞের সহিত  
উহার পাদপদ্মে নিবেদন করিয়া দিতেন। আমরা  
সকলে সেই বৈদিক্যর চতুর্দিকে সমবেত হইলাম।  
অন্যান্যবারে প্রসিদ্ধ কীর্তনগারক পূজনীয় তৈরলোকান্য  
মান্যাল মহাশয় আসিয়া এই স্থান পরিবর্তন করিয়া  
কীর্তন গাহিতেন। উহার অতুপস্থিতিতে এবার আর  
কীর্তন হইল না কিন্তু আর একটি আনন্দ আমা-  
দের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। আশ্রম-বিদ্যালয়ের  
অধ্যাপক প্রক্টর জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বৈদিক্য-  
সমুখে বসিয়া আচার্য্য রবীন্দ্রনাথের নিকট দীক্ষা  
গ্রহণ করিলেন। সে উপলক্ষে পূজনীয় রবীন্দ্রনাথের  
উপদেশ শ্রবণ করিয়া উপস্থিত সকলেরই প্রাণে কতখান  
প্রাণ্ড হইয়া উঠিয়াছিল। উপদেশে রবীন্দ্রনাথ দীক্ষা-  
ধীকে দীক্ষা গ্রহণের শুকতর দায়ীত্ব বুঝাইয়া দিয়াছি-  
লেন। মহাবীর সাধনক্ষেত্রে উহারই দীক্ষার দিনে দীক্ষা  
লাভ করিয়া অধ্যাপক মহাশয়ের আত্মা ধন্য হোক।

মেসার মধ্যে প্রতিবারই একটি যজ্ঞার দল অভিনয়  
করিয়া থাকে। ইহাতে বোলপুর এবং নিকটবর্তী  
স্থানের লোক আকৃষ্ট হইয়া আইসে। আশ্রম-বিদ্যা-  
লয়ের ছাত্রবৃন্দও তাহা শ্রবণ করে। যজ্ঞা-ভাষিতে  
আর সজ্জা হইল। জলযোগাদির পর সন্ধ্যার  
সময় পুনর্বার মন্দিরে উপাসনা হয়। কিন্তু বাহিরের  
জনতা এমন প্রবলবেগে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া গোলমাল  
উৎপন্ন করে যে তাহাতে মন্দিরের কাঁচের দেওয়ালের  
নানা স্থান আঘাত লাগিয়া ভাঙ্গিয়া যায়। ইহাতে  
মন্দিরের ভিতরের উপাসনাও বাধাপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু  
এক জনপ্রবাহকে আটকাইয়া রাখাটাও ভাল দেখায় না।  
এট সকল কারণে এবার সাধারণের জন্য মন্দিরে ও  
বাহারায় অন্তরের সহিত উপাসনার যোগ দিতে  
চায়েন তাঁহাদের জন্য ছাতিমতলার সন্ধ্যার উপাসনার  
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ছাতিমতলা পরিষ্কার করিয়া  
বৌদর সমুখে নতরক পাতিয়া ও গাছের ডালে ডালে  
বিচিত্র কাগজের আপানীলতন কুলাইয়া দেওয়ায় উপাসনার  
স্থানটি বড়ই মনোরম হইয়া উঠিয়াছিল। স্থানটি মেসার  
এক প্রান্তে বানিয়া তাহা মন্দির হইতে অপেক্ষাকৃত

কোলাহলশূন্য ছিল। পূজনীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহা-  
শয় উপাসনা আরম্ভ করিলেন। এবেলাও ছাত্রেরাই  
পান করিয়াছিল ও গানের ছাপানো কাগজ দেওয়া  
হইয়াছিল। উপাসনাতে রবীন্দ্রনাথ মহাদেবের জীবন  
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, মহাবীর আদর্শটিকে তাঁহার অতুল-  
নীয় ভাষায় অতি হৃদয়গ্রাণী করিয়া ব্যক্ত করেন। মহাবীর  
জীবনান্তে প্রতিভাত সত্যকে তিনি এক অপূর্ণ আলোকে  
উদ্ভাসিত করিয়া আমাদের সমুখ পরিয়াছিলেন। মহাবীর  
জীবনে করে ও তাহা ধ্যানে এবং অমৃত্যুতে যে একটি  
সামঞ্জস্যের দৃষ্টান্ত লাভ করা যায় তাহাও এই উপদেশে  
স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। সঙ্গীতের পর  
উপাসনা শেষ হইল। উত্তীর্ণার সময় মনের অবস্থা  
আলোচনা করিয়া কুশিলাম কিছু লাভ করিয়াছি।

ইহার পর আভ্যঙ্গি পোড়ানো আরম্ভ হইল।  
বহুবিধ বাজি প্রস্তুত হইয়াছিল। একগ প্রান্ত বৎসরই  
হয়। একটি বাজিতে "ঐ একমেবাদ্বিতীয়ং" উচ্চস-  
নীয় অক্ষরে রচিত হইয়াছিল, সেটি অতি স্থানর দেখা-  
ইয়াছিল।

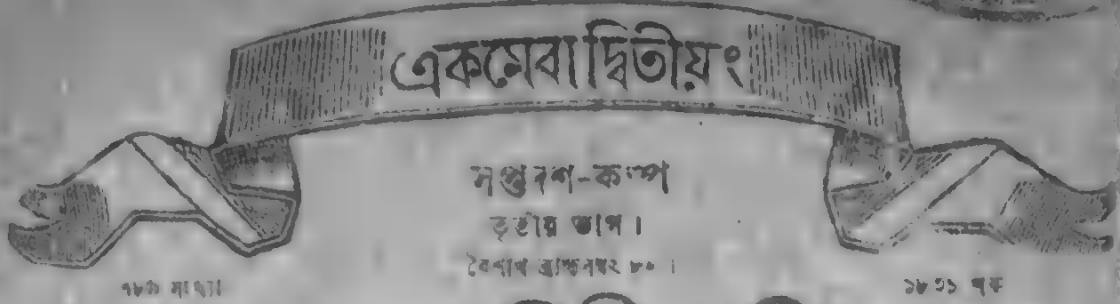
ইহার পর উৎসবের আভরণ হইয়াছিল। সকলে  
কলকোলাহলে ধীরে ধীরে পূর্বের দিকে ফিরিয়া চলিল।  
আশ্রমপ্রান্তের পথ আলোকে একেবারে খচিত হইয়া  
উঠিল,—যেন আলোর মালা চলিয়াছে। তখন নক্ষত্র-  
খচিত নিশাথের অক্ষর বিরাট শান্তি সকলের মস্তকে  
উৎসব দিবসের আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়া অখুট-ধ্বনিতে  
ব্যতিপাঠ করিতেছিল।

আশ্রমবিদ্যালয়ের অনৈক চাত্র।

মাঘোৎসব।—বিগত ১১ই মাঘ প্রক্টর শ্রীযুক্ত  
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একাকী আদি ব্রাহ্মসমাজে  
প্রাতঃকালের বেদী গ্রহণ করিয়াছিলেন। উপাসকবৃন্দে  
সমাজগুরু পরিপূর্ণ হইয়াছিল। উহার অব্যয় উপদেশ  
এবার স্থানান্তর বশত পত্রিকায় প্রকাশিত হইল না।  
রাত্তির উপাসনাতেও প্রক্টর রবীন্দ্র বাবু আচার্য্যের কার্য্য  
করিয়াছিলেন। উহার স্বার্থ ও জ্ঞানগত বক্তৃতার  
মুখ হন নাই এমন একজনও উপস্থিত ছিলেন না।  
তাহাও আগামী বারে প্রকাশিত হইবে। মহাবীর বাটীর  
স্বয়ং প্রাঙ্গণে প্রায় আড়াই জনের লোকের সমাবেশ  
হইয়াছিল। এ বৎসর প্রাতে ও রাত্তির সমুদয় সজ্জা  
যদি বাবুর রচিত। তৎসমুদয়ের বরাণগণ গ্রন্থাকারে  
প্রকাশিত হইয়াছে।

পর দিন রবীন্দ্র বাবু আকৃষ্ট হইয়া সাধারণ জন কন্ডা-  
জের বেদী গ্রহণ করেন। উহার নামে সমাজগুরু মন্দিরে  
লোকের ইচ্ছা ছিল না। রাত্তির কুটপাথে পর্য্যন্ত লোক  
দাঁড়াইয়াছিল। সে বৃহৎ ভেদ করিয়া সমাজগুরু প্রবেশ  
করে কার সাধ্য। অনেককেই বিমুগ্ধ হইয়া ফিরিতে  
হইয়াছিল। উহার চিত্তাশাল অদ্বীত বক্তৃতার সকলেই  
বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্র বাবুর নক্ষত্রোদ্ভূত প্রাতি-  
ভার সমগ্র বঙ্গদেশ স্তম্ভিত সে কথা বলা বাহ্য্য মাত্র।

Registered NO. C. 462.



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

৩১৩

২৫/১

"যত্নাৎ যত্নমিত্যন্থাৎ আত্মজ্ঞানং কিংবা জ্ঞানং বহু লক্ষ্যমকল্পতঃ। তদ্বৎ নিম্নাং জ্ঞানমকল্পতঃ জ্ঞানং জ্ঞানজ্ঞানবিশেষকঃ। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা।

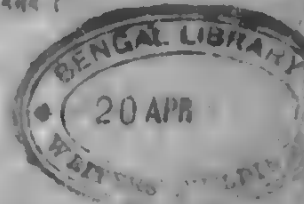
বঙ্গবিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত।

সম্পাদক

শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়



মৃত্যু, জন্ম, মঙ্গল	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	২
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৩
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৪
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৫
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৬
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৭
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৮
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৯
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১০
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১১
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১২
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১৩
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১৪
শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১৫

কলিকাতা

আদি-ব্রাহ্মসমাজ বস্ত্রে

শ্রীমদগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

৫৫ নং অগার চিৎপুর রোড।

সাল ১৯১১ : মঘ ১৯৩০ : কলিঙ্গ ১৯১০ : ১ বৈশাখ, ১৯৩১

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৬ টাকা

ডাক দাঙল ১০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্যাকের নামে

পাঠাইতে হইবে।

## মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যান প্রাণলভ্যায় শ্রীযুক্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ কবি  
সঙ্কলিত । প্রবন্ধে অট্টাদশ পর্বে মহাভারত পট্টয়া উঠিবার অবকাশ বা স্থিতি  
নাই, তাঁহারা এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের ফল পাইবেন । আধুনিক  
অনুবাদের ইহা আবার-নূতন বানিত্যের পাঠোপযোগী হইয়াছে । ইহা প্রায় ছয় শত পৃষ্ঠায় দুই  
ভাগে বিভক্ত । মূল্য ২৪০ আড়াই টাকা । ডাক দাখল করুন ।

কলিকাতা ৫৫নং অপর চিৎপুর রোড, অর্ধি এ. প্রসন্নকে প্রাপ্তব্য ।

## সচিত্র সটীক ভগবদগীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অলংকৃত ।

উপকন্দিকায় গীতাৰম্ভ আলোচনা । মূল লাল ও অলংকৃত কাল অক্ষরে মুদ্রিত  
উৎকৃষ্ট কাগজে ও সুন্দর বানান ।

মূল্য ২৪০ টাকা

আদি ব্রাহ্মসমাজ, মজুমদার লাইব্রেরী ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্তব্য ।

## নব-রত্নমালা ( সচিত্র )

বা

প্রতি, শ্রুতি, মেবদুত প্রভৃতি সংস্কৃত কাব্য, উদ্ভূত ইংরাজী কবিতাবলী

হইতে রত্ন সংগ্রহ

( বাঙ্গালা পদ্যাকুশল )

মহারাজার সাধু তুকারামের জীবনী ও অভঙ্গ সহ

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙ্কলিত ।

মূল্য ১ এক টাকা মাত্র ।

৫৫নং অপর চিৎপুর রোড—আদি ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে  
এবং ২০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিটে—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের

দোকানে প্রাপ্তব্য ।

## মহর্ষিদেবের আশ্ব-জীবনী

কাপড়ে বাধা ... .. মূল্য ২১

আলাপ ... .. ১৪০

## ব্রাহ্মধর্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের আশ্বর্ষের ব্যাখ্যানের পদ্যাকুশল )

কাপড়ে বাধা ... .. ১৪০ টাকা ।

কাপড়ে বাধা ... .. ১২ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্তব্য ।



# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২৫০, দ্বিতীয় ভাগ ১৫০, তৃতীয় ভাগ ১৫০ ।  
এই তিন ভাগের মূল্য একত্রে ৪৫ টাকা । ঐ চতুর্থ ভাগ ( নব প্রকাশিত ) ১৫০ ।  
আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ  
ঠাকুর, বিজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল  
ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সম্বিস্ত করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল  
ও সহজ । এমন কি, বাঁহাদের একটু গুর জ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্যবাক্যে  
স্বরলিপি দেখিয়াই গানগুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাক্ষন বেরুণ  
বাহাদুর, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও হ্রাস করি হইয়াছে ।  
কলিকাতা, ৫৫ নং অপার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান-শতদল নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১৫	মহাবীর-চরিত নাটক	৫	১৫০
উত্তম-চরিত নাটক	৫	১৫	বেণীসংহার নাটক	৫	১৫০
মহাবলী নাটক	৫	৫০	চতুর্কোশিত	৫	৫০
মালতীমাধব নাটক	৫	১৫০	অখোবন্তজোহর	৫	১৫
মুচ্ছকটিক নাটক	৫	১৫০	বিদ্যমাণভট্টিকা	৫	০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	৫	১৫০	ধনরথবিজয়	৫	১০
মালবিকাগ্নিমিত্র	৫	৫০	কর্ণরমণী	৫	৫০
বিজ্ঞানমোক্ষণী নাটক	৫	৫০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	৫	৫০

## নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ মঞ্জরী । ( আত্মতত্ত্ব, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোক চেলা [ভিজের দ্বারা ব্যাখ্যাত] প্রভৃতি  
বিবিধ এসঙ্গে পূর্ণ ) মূল্য ১৫০ টাকা ।

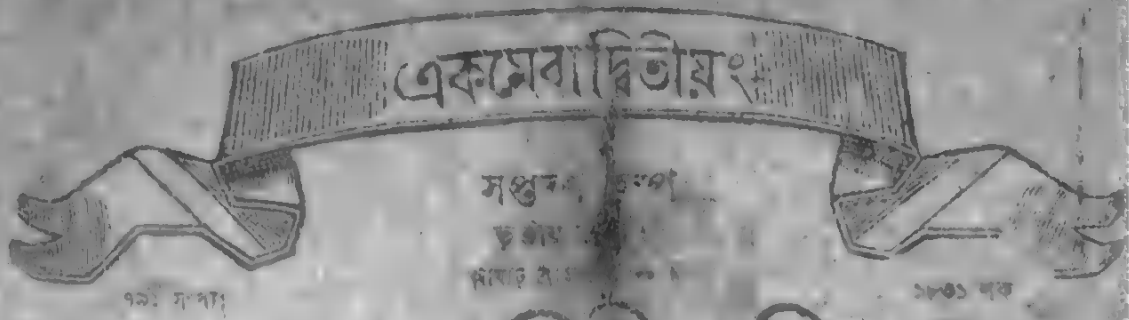
- ১। ভারতবর্ষে (ফরাসী পর্যাটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত) ... মূল্য ৫০
- ২। বীণার রাণী ( ভীষ্ম-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ৫০
- ৩। এপিফটোগ্রামের উপদেশ ... মূল্য ৫০
- ৪। জুলিয়াস সীসার নাটক (ইংরাজি হইতে অনুবাদ) মূল্য ১৫

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট । শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুরের—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট  
ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপিতে প্রাপ্য ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তকের তালিকা ।

[illegible]

Registered NO. C. 182



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

‘সত্যং বা ইকানিদমং বাতীত্যন্তং বিজ্ঞানাদীশু বৈদ্যং সাক্ষীমধ্যগতং । সত্যং সিন্ধু’ শাসনমলক জিহ্বা সত্যস্বনিঃসৃতবসীকরীয়াধিনীত্যম  
 তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাং সত্যস্বয়ং সত্যবিশিষ্টং সত্যস্বয়ং সত্যবিশিষ্টং সত্যস্বয়ং সত্যবিশিষ্টং সত্যবিশিষ্টং । সত্যস্বয়ং সত্যবিশিষ্টং  
 সত্যবিশিষ্টং সত্যবিশিষ্টং সত্যবিশিষ্টং । সত্যস্বয়ং সত্যবিশিষ্টং সত্যস্বয়ং সত্যবিশিষ্টং সত্যস্বয়ং সত্যবিশিষ্টং ।

সম্পাদক

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়

সম্পাদক

সহকারী সম্পাদক

সহকারী সম্পাদক

সহকারী সম্পাদক

সহকারী সম্পাদক

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়

কলিকাতা

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৯৩১ সাল চৈত্র মাসে ।

কলিকাতা ১৯৩১ । ১৯৩১ সাল চৈত্র মাসে ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৯ টাকা ।  
 অত্রিক সাধারণ মূল্য ১০ । টাকা বাতল ১০ আনা ।

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কল্যাণার্থে  
 পাঠাইতে হইবে ।

# মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যান প্রাচীনভাষার ত্রিযুগসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ কর্তৃক  
সঙ্কলিত । অকুহল অকৌশল পর্ব মহাভারত পড়িবার উচিত্য অবকাশ বা সুবিধা বাঁহাদের  
নাই, তাঁহারা এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের কল পাইবেন । আধুনিক ক্রটি  
অনুসারে ইহা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার পাঠোপযোগী হইরাছে । ইহা প্রায় চর শত পৃষ্ঠার দুই  
খণ্ডে সন্নিহিত । পূজা পর্যায় মূল্য ২০০ স্বর্গে দুই টাকা । ডাক মাওল স্বতন্ত্র ।

কলিকাতা ৫৫নং অপার চিৎপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

## সচিত্র সটীক ভগবদ্গীতা ।

ত্রিযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অর্থবাদিত ।

উপকরণিকার মৌলিকর্ম আলোচনা । মূল লাল ও অনুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বাঁধান । পূজা পর্যায় মূল্য ২০০ টাকা স্বর্গে ২১ টাকা ।  
আদি ব্রাহ্মসমাজ, ও ত্রিযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## নব-রত্নমালা ( সচিত্র )

বা

প্রতি, স্মৃতি, মেবদূত প্রভৃতি সংস্কৃত কাব্য, উদ্ভট ইংরাজী কবিতাবলী  
হইতে রত্ন সংগ্রহ

( বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ )

মহারাজীয়া সাধু তুকারামের জীবনী ও অভঙ্গ সহ

ত্রিযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙ্কলিত ।

মূল্য ১৮০ এক টাকা মাত্র ।

৫৫নং অপার চিৎপুর রোড—আদি ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে  
এবং ২০১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে—ত্রিযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের  
দোকানে প্রাপ্য ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাপড়ে বাঁধা ... ... মূল্য ২১

আবোরা ... ... ১১০

## ব্রাহ্মধর্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

ভাল বাঁধা ... ... ১১০ টাকা ।

কাপড়ে বাঁধা ... ... ১১ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে পাওয়া যায় ।



# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম পাঠ্য  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২।০, দ্বিতীয় ভাগ ১।০, তৃতীয় ভাগ ১।০ ।  
চতুর্থ ভাগ ১।০, পঞ্চম ভাগ (নব প্রকাশিত) ১।০ । একত্রে পাঁচ খণ্ডের  
মূল্য ৭।০ হলে ৬।০ টাকা । আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু  
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায়  
প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হই-  
য়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি, বাঁহাদের একটু স্বর জ্ঞান  
আছে, তাঁহারা শিককের সাহায্যব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গানগুলি শিকা করিতে  
পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাক্ষর ঘেরুল ব্যতীত, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার  
জন্য, ইহার মূল্যও তুলত করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অগার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তল নাটক	( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১।০	মহাবীর-চরিত নাটক	২।০	১৪০
উত্তর-চরিত নাটক	২।০	১।০	১।০	বেদীসংহার নাটক	২।০	১০০
কল্যাণী নাটক	২।০	৫০	৫০	চণ্ডকৌশিক	২।০	৫০
হালদীনাথ নাটক	২।০	১।০	১।০	অশ্বমেধচন্দ্রোদয়	২।০	২০
মুচ্ছকটিক নাটক	২।০	১৪০	১৪০	বিজয়লাভিকা	২।০	০
মৃত্যু-রাক্ষস নাটক	২।০	১।০	১।০	বনভ্রমবিজয়	২।০	১০
মলয়িকাচরিত	২।০	৫০	৫০	কপূরবরী	২।০	৪০
বিক্রমোর্ধ্বী নাটক	২।০	৫০	৫০	অরবিন্দিকা ( নবপ্রকাশিত )	২।০	৪০

## নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

অবক মঞ্জরী । ( আশুভয়, সমাজনীতি, রাজনীতি, লম্বাচোলা, দোক চেনা [সিঙ্কের দ্বারা ব্যাখ্যাত] প্রভৃতি  
বিবিধ এসঙ্গে পূর্ণ ) মূল্য ১।০ টাকা ।

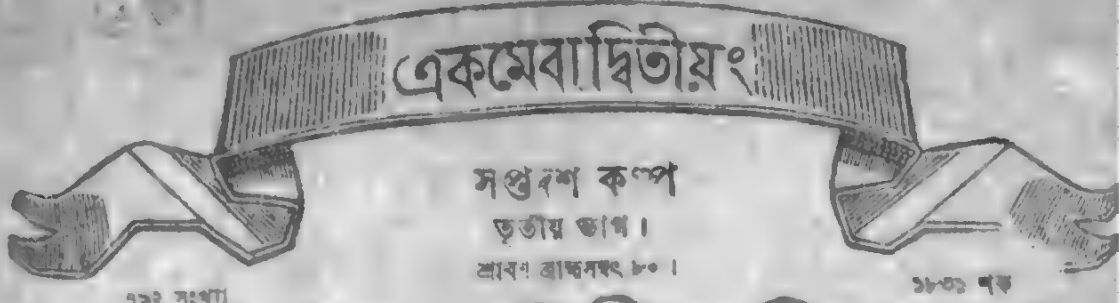
- ১। ভারতবর্ষে (করানী পর্ষটকের জয়মুক্তাভ) ... মূল্য ৪০
- ২। কানীশ রানী ( জীবন-মুক্তাভ ) ... মূল্য ১০
- ৩। এপিক্টেটের উপদেশ ... মূল্য ১০
- ৪। জুলিয়ান্দ নীলার নাটক (ইংরাজি হইতে অনুবাদ) মূল্য ১।০

২০১ নং কর্ণওয়ালীস ট্রাট । শ্রী-ভক্তদাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালীস ট্রাট  
বহু-মহাশয়ইন্দ্ৰনীতে প্রাপ্তব্য ।

আদি ব্রাহ্মসনাজের বিক্রয় পুস্তকের তালিকা।

[illegible]

Registered NO. C. 462.



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

৪২ 48  
30

“মহা বা হৃদয়লিঙ্গম্ বাতীয়াস্ তত্ত্ববোধিনীং হৃদয়ং মনঃসংজ্ঞকং । মদীয় লিঙ্গং ব্রাহ্মসংজ্ঞকং যিৎ অসংস্কৃতং তত্ত্ববোধিনীং তত্ত্ববোধিনীং  
 তত্ত্ববোধিনীং তত্ত্ববোধিনীং তত্ত্ববোধিনীং তত্ত্ববোধিনীং তত্ত্ববোধিনীং তত্ত্ববোধিনীং । ব্রাহ্মসংজ্ঞকং ব্রাহ্মসংজ্ঞকং  
 ব্রাহ্মসংজ্ঞকং ব্রাহ্মসংজ্ঞকং ব্রাহ্মসংজ্ঞকং ব্রাহ্মসংজ্ঞকং ব্রাহ্মসংজ্ঞকং ব্রাহ্মসংজ্ঞকং ।”

সম্পাদক

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়



নব-বর্ষের উপদেশ  
 সত্য, স্মরণ, মঙ্গল  
 মার্কস অরিলিয়াসের আয়তিকা  
 মন্ত্র উপদেশ  
 PRAYERS  
 একপূজা  
 নানা কথা

শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী	...	...	১০
শ্রীকোটিচরিত্রনাথ ঠাকুর	...	...	১১
শ্রীকোটিচরিত্রনাথ ঠাকুর	...	...	১২
শ্রীকোটিচরিত্রনাথ ঠাকুর	...	...	১৩
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১৪
শ্রীশ্রীকৃষ্ণ মল্লিক	...	...	১৫
শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	...	১৬

কলিকাতা

আদি-ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা

শ্রীরণগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

৫৫নং অপার চিংপুর রোড।

সাল ১০১৬। মঘ ১৩৩০। কলিঙ্গভাদ্র ১৩৩০। ১ আবণ, মনিহার।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৬ টাকা। }  
 প্রত্যেক সংখ্যার মূল্য ১/০। তাৎ মাত্ৰ ১/০ আনা। }  
 আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্মীস্বত্বের নামে  
 পাঠাইতে হইবে।

# মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আশ্রয় প্রাঞ্জলভাবার শ্রীযুক্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ কর্তৃক  
সঙ্কলিত । সুবৃহৎ অষ্টাদশ পর্ক মহাভারত পড়িয়া উঠিবার অবকাশ বা সুবিধা বাঁহাদের  
নাই, তাঁহারা এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের কল পাইবেন । আধুনিক রাঁচ  
অনুসারে ইহা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার পাঠোপযোগী হইয়াছে । ইহা প্রায় ছয় শত পৃষ্ঠায় দুই  
খণ্ডে সমাপ্ত । আধুন মাদ পর্য্যন্ত মূল্য ২৯০ শ্বলে দুই টাকা । ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

কলিকাতা ৫৫নং অপার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

## সচিত্র সটীক ভগবদ্গীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অণুবাদিত ।

উপক্ৰমণিকার গীতাধর্ম আলোচনা । মূল লাল ও অণুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বাঁধান । পূজা পর্য্যন্ত মূল্য ২৯০ টাকা শ্বলে ২৭ টাকা ।  
আদি ব্রাহ্মসমাজ, ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## নব-রত্নমালা (সচিত্র)

বা

কৃতি, স্মৃতি, মেঘদূত প্রভৃতি সংস্কৃত কাব্য, উদ্ভট ইংরাজী কবিতাবলী  
হইতে রত্ন সংগ্রহ  
( বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ )

মহারাজীয় সাধু তুকারামের জীবনী ও অভঙ্গ সহ  
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙ্কলিত ।

মূল্য ১০/০ এক টাকা দুই আনা মাত্র ।

৫৫নং অপার চিংপুর রোড—আদি ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে  
এবং ২০১নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের  
দোকানে প্রাপ্য ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাপড়ে বাঁধা ... ... মূল্য ২/০  
আবঁধা ... ... ১৯/০

## ব্রাহ্মধর্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

ভাল বাঁধা ... ... ১৯০ টাকা ।  
কাপড়ে বাঁধা ... ... ১৭ টাকা ।  
আদি ব্রাহ্মসমাজে পাওয়া যায় ।



# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম সারক

শ্রী কালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২।০, দ্বিতীয় ভাগ ১।০, তৃতীয় ভাগ ১।০, চতুর্থ ভাগ ১।০, পঞ্চম ভাগ (নব প্রকাশিত) ১।০। একত্রে পাঁচ খণ্ডের মূল্য ৭।০ স্বল্পে ৬।০ টাকা। আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাণ রত্নসুন্দর ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর এবং রাজা রাণমোহন রাই প্রভৃতি মহাশয়গণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি উদ্ধৃতিতে সম্মিলিত করা হইয়াছে। এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ। এমন কি, যাহাদের একটু স্বর জ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্কের সাহায্যবাহিত স্বরলিপি দেখিয়াই গানগুলি শিখা করিতে পারিবেন। স্বরলিপি-পুস্তক-গুচ্ছজন যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে সাধারণের স্বাধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলভ করা হইয়াছে।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপার চিৎপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তল নাটক	(বঙ্গানুবাদ) মূল্য	২।	মহাবীর-চরিত নাটক	ঐ	১।০
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ	১।০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১।০
মহাবলী নাটক	ঐ	৫০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৫০
মালতীমাধব নাটক	ঐ	১।০	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১।
মৃচ্ছকটিক নাটক	ঐ	১।০	বিক্রমোদয়িকা	ঐ	০
মৃত্যু-রাক্ষস নাটক	ঐ	১।০	ধনঞ্জয়বিজয়	ঐ	১।০
মালবিকাগ্নিমিত্র	ঐ	৫০	কর্ণসমর	ঐ	১।০
বিক্রমোদয়িকা নাটক	ঐ	৫০	প্রিয়দশিকা (নবপ্রকাশিত)	ঐ	০

## নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রথম সংস্করণ । (আত্মতত্ত্ব, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোক সেনা [বিজ্ঞান দ্বারা ব্যাখ্যাত] প্রভৃতি বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ) মূল্য ১।০ টাকা।

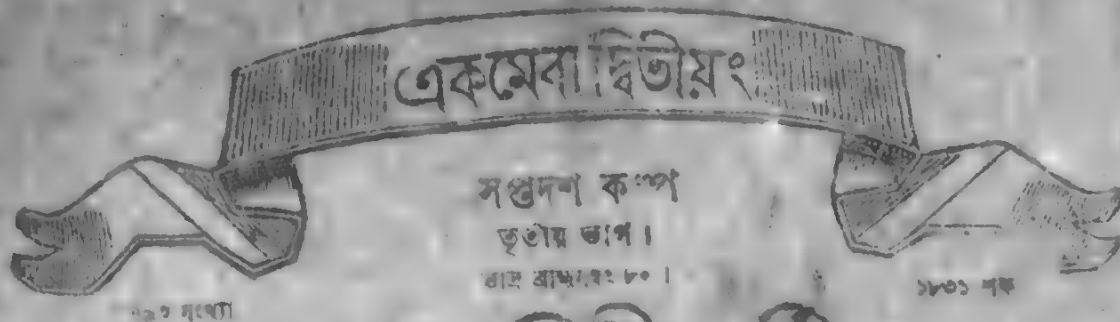
- ১। ভারতবর্ষে (ফরাসী গণ্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত) মূল্য ১।০
- ২। বীণার রাগী (জীবন-বৃত্তান্ত) মূল্য ১।০
- ৩। এপিকটেটসের উপদেশ মূল্য ১।০
- ৪। কুলিয়াস পীড়ার নাটক (ইংরাজি হইতে অনুবাদ) মূল্য ১।০

১০১ নং কণ্ঠস্বর্ণালীস্ট্রিট । শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের—পুস্তকালয়ে এবং ২০ নং কণ্ঠস্বর্ণালীস্ট্রিট মঙ্গলদেবলাইব্রেরিতে প্রাপ্য।

আদি ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তকের তালিকা।

[illegible]

Registered NO. C. 462.



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ইহা বা ব্রহ্মনিদ্রায় ভ্রান্তিগতান্ জিহ্বাভীপদ্বির্ভবন্তি নবজন্ম। নহিৎ নিদ্রা” ইত্যদমূল্যং সিবং জ্ঞানমদ্বৈতব্রহ্মবোধীকর্মযাচিনীভ্যঃ  
 ব্রহ্মজ্ঞানাদি নন্দনিকম্ নন্দ্যমস্ব’ ব্রহ্মবিন নন্দ্যমতিদগ্ধম্। পূর্বমসমিত্তিকিণি। যজ্ঞেন নন্দ্যে বীজানন্দম।  
 যাবদব্রহ্মবোধিতম্ যমজ্ঞবনি। ব্রহ্মিণী বীজানন্দ মিবজ্ঞান’ নানন্দম্ নবুবাচমস্মৈ।”

সম্পাদক

শ্রীমতোক্তনাম ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়

আকাশের বিজ্ঞান	শ্রীজগদানন্দ ঠাকুর	...	...	১০০
মতী, প্রবাস, মঙ্গল	শ্রীকোটিব্রজনাথ ঠাকুর	...	...	৭৫
নাকদ অগ্নিবিদ্যাসের আয়ত্তিকা	শ্রীকোটিব্রজনাথ ঠাকুর	...	...	৭২
মন্ত্র উপদেশ	শ্রীকোটিব্রজনাথ ঠাকুর	...	...	৭০
মৃত্যু—মৃত্যু	শ্রীমতোক্তনাম ঠাকুর	...	...	৭৪
প্রাথমিক	শ্রীমতোক্তনাম ঠাকুর	...	...	৭৮
পুণ্য	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	...	৭৮
নামা কণা	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	...	৭৮

কলিকাতা

আদি-ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীমতোক্তনাম চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

১৯০২ অব্দে চিত্রপুর রোড।

সংখ্যা ১০৩৬। মূল্য ১০০০। কলিকাতা ১০৩৬। ১ ভাগ, মঙ্গলবার।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৫ টাকা।

অন্তঃস্থ সংখ্যার মূল্য ১/০। তাহ মাওল ১/০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কৰ্মাধ্যক্ষের নামে

পাঠাইতে হইবে।

## মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যান প্রাক্কলনকারী শ্রীমন্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ কর্তৃক  
সঙ্কলিত । সর্বমুখ্য অষ্টাদশ পর্ক মহাভারত পড়িয়া উঠিবার অবকাশ বা সুবিধা যাহাদের  
নাই তাঁহারা এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের ফল পাইবেন । আধুনিক রুচি  
অনুসারে ইহা আখ্যান-বৃক্ষ-বিনিতার পাঠোপযোগী হইয়াছে । ইহা প্রায় ত্রয় শত পৃষ্ঠার দুই  
খণ্ডে সমাপ্ত । আধুনিক মাস পর্য্যন্ত মূল্য ২৪০ নলে দুই টাকা । ডাক মাণ্ডল স্বতন্ত্র ।

কলিকাতা এবং অপার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

## সচিত্র সটীক ভগবদ্গীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অনুবাদিত ।

উপক্ৰমণিকার গীতাধর্ম আলোচনা । মূল লাল ও অনুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বঁধান । পূজা পর্য্যন্ত মূল্য ২৪০ টাকা নলে ২৭ টাকা ।  
আদি ব্রাহ্মসমাজ, ও শ্রীযুক্ত ওরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## নব-রত্নমালা (সচিত্র)

বা

শ্রুতি, স্মৃতি, মেঘদূত প্রভৃতি সংস্কৃত কাব্য, উদ্ভট ইংরাজী কবিতাবলী  
হইতে রত্ন সংগ্রহ

( বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ )

মহারাজীয় সাধু ভুকারামের জীবনী ও অভঙ্গ সহ

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙ্কলিত ।

মূল্য ১৮০ এক টাকা দুই আনা মাত্র ।

এবং অপার চিংপুর রোড—আদি ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে  
এবং ২০১নং কলকাতা ট্রাঙ্ক রোডে—শ্রীযুক্ত ওরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের  
দোকানে প্রাপ্য ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাপড়ে বঁধা ... .. মূল্য ২৭

আবঁধা ... .. ১৪০

## ব্রাহ্মধর্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

প্রাণ বঁধা ... .. ১৪০ টাকা ।

কাপড়ে বঁধা ... .. ১৭ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।



# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের অষ্টম অধ্যায়

শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২।০, দ্বিতীয় ভাগ ১।০, তৃতীয় ভাগ ১।০, চতুর্থ ভাগ ১।০, পঞ্চম ভাগ (নব প্রকাশিত) ১।০ । একত্রে পাঁচ ভাগের মূল্য ৭।০ স্থলে ৬।০ টাকা । আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিষিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সংগ্রহিত করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পত্রটি খুব সরল ও সহজ । এমন কি, বীহানের একটু গুরু জ্ঞান আছে, তাঁহার শিককের সাহায্যব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গানগুলি শিখা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মতাক্রমে বেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলত করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

শ্রীজ্যোতিষিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত নাটকের সমালোচনা ।

অভিজ্ঞান-সকল নাটক	(সমালোচনা) মূল্য	১	মহাবীর-চরিত নাটক	৫	১০
উত্তর-চরিত নাটক	৫	১০	বেদসংহার নাটক	৫	১০
ব্রহ্মাবলী নাটক	৫	৫	চণ্ডকৌশলিক	৫	৫
জালদীয়ার নাটক	৫	১০	প্রাণেশচন্দ্রনাথ	৫	১০
মুক্তকর্তৃক নাটক	৫	১০	বিজয়লতিকা	৫	৫
মৃত্যু-রাক্ষস নাটক	৫	১০	অমরবিহার	৫	১০
মাদবিহারিণী	৫	৫	তপস্বীমহা	৫	৫
বিক্রমোৎসবী নাটক	৫	৫	শ্রীমদিকা (নবপ্রকাশিত)	৫	৫

## নতুন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিষিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ সমগ্রী । (আত্মতত্ত্ব, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোক চেলা [সিদ্ধের দ্বারা ব্যাখ্যাত] প্রভৃতি বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ) মূল্য ১০ টাকা ।

১। ভারতবর্ষে (করালী পত্রিকার জগৎ চূড়ান্ত) ... মূল্য ৫০

২। বীণার রাগী (ভীষ্ম-চূড়ান্ত) ... মূল্য ৫০

৩। এপিফ্যাণ্টের উপদেশ ... মূল্য ৫০

৪। কুশিরাম দীক্ষার নাটক (ইংলি হইতে অনুবাদ) মূল্য ১০

১০১ নং কর্তব্যবালীস ইট । ই-কর্তব্যবালীস ইট—পুস্তকালয়ে এবং ২০ নং কর্তব্যবালীস ইট মঙ্গলদেবগিরিতে প্রাপ্য ।

## আদি ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তকের তালিকা ।

মুদ্রা :	মূল্য :
ব্রাহ্মসমাজ প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষ তাৎপৰ্য্য- সংকলিত ( প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষের আশুপত্র ) ও তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা ( অশুপত্র )	১০/-
ব্রাহ্মসমাজ ( প্রথম বর্ষ )	১/-
২ ( দ্বিতীয় বর্ষ )	১/-
আচার্য্যের উপদেশ প্রথম বর্ষ	১/-
২ ( দ্বিতীয় বর্ষ )	১/-
প্রাথমিক বক্তৃতা	১/-
২ ( দ্বিতীয় বর্ষ )	১/-
সংস্কৃত ভাষ্যসমূহ ( দেবনাগরী লিপিতে )	১/-
সংস্কৃত ভাষ্যসমূহ ( লিপি সহিত )	১/-
ব্রাহ্মসমাজ প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষ	১/-
ব্রাহ্মসমাজ ( তাৎপৰ্য্য সহিত )	১/-
ব্রাহ্মসমাজের ব্যাখ্যান ( প্রথম বর্ষ ও দ্বিতীয় বর্ষ )	১/-
২ ( দ্বিতীয় বর্ষ )	১/-
৩ ( তৃতীয় বর্ষ )	১/-
৪ ( চতুর্থ বর্ষ )	১/-
৫ ( পঞ্চম বর্ষ )	১/-
৬ ( ষষ্ঠ বর্ষ )	১/-
৭ ( সপ্তম বর্ষ )	১/-
৮ ( অষ্টম বর্ষ )	১/-
৯ ( নবম বর্ষ )	১/-
১০ ( দশম বর্ষ )	১/-
১১ ( একাদশ বর্ষ )	১/-
১২ ( দ্বাদশ বর্ষ )	১/-
১৩ ( ত্রয়োদশ বর্ষ )	১/-
১৪ ( চতুর্দশ বর্ষ )	১/-
১৫ ( পঞ্চদশ বর্ষ )	১/-
১৬ ( ষড়দশ বর্ষ )	১/-
১৭ ( সপ্তদশ বর্ষ )	১/-
১৮ ( অষ্টাদশ বর্ষ )	১/-
১৯ ( ঊনবিংশ বর্ষ )	১/-
২০ ( দ্বাবিংশ বর্ষ )	১/-
২১ ( ত্রাবিংশ বর্ষ )	১/-
২২ ( চত্বরিংশ বর্ষ )	১/-
২৩ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
২৪ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
২৫ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
২৬ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
২৭ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
২৮ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
২৯ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৩০ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৩১ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৩২ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৩৩ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৩৪ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৩৫ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৩৬ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৩৭ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৩৮ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৩৯ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৪০ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৪১ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৪২ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৪৩ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৪৪ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৪৫ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৪৬ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৪৭ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৪৮ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৪৯ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৫০ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৫১ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৫২ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৫৩ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৫৪ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৫৫ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৫৬ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৫৭ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৫৮ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৫৯ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৬০ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৬১ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৬২ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৬৩ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৬৪ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৬৫ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৬৬ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৬৭ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৬৮ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৬৯ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৭০ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৭১ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৭২ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৭৩ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৭৪ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৭৫ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৭৬ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৭৭ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৭৮ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৭৯ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৮০ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৮১ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৮২ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৮৩ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৮৪ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৮৫ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৮৬ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৮৭ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৮৮ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৮৯ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৯০ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৯১ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৯২ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৯৩ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
৯৪ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-
৯৫ ( পঞ্চবিংশ বর্ষ )	১/-
৯৬ ( ষষ্টিবিংশ বর্ষ )	১/-
৯৭ ( সপ্তবিংশ বর্ষ )	১/-
৯৮ ( ঊষ্মবিংশ বর্ষ )	১/-
৯৯ ( ত্রয়বিংশ বর্ষ )	১/-
১০০ ( চত্ববিংশ বর্ষ )	১/-

একমেবাদ্বিতীয়ং

সপ্তদশ কল্প  
তৃতীয় ভাগ।

আখিন ব্রাহ্মসং ৮০।

५२८ मृशब्दः

2193 5

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ৪২ ৪৪৭  
৩৩-১৮

सर्वथाहि सर्वमिदं सर्वं सत्यं सर्वं हि सर्वं प्रतिपद्यते सर्वं प्रतिपद्यते । एतत् सर्वं सर्वं सत्यं

पारमिहमेष्टिकस्य ज्ञानमभवति । तस्मिन् प्रीतिमयस्य त्रिकल्पस्य साधनस्य तदपाहवनीयम् ।”

अभ्यास क

## শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

सहकारी समाजक

## ক্ৰিচিষ্টাযনি চৰ্ট্ৰোপাখ্যান

পাণিনি-কতন ব্রহ্মবিদ্যান	শ্রীমদেবপ্রকাশ ঠাকুর	...	...	...
প্রাচীন	শ্রীপ্রতিভাচন্দ্র দেবী	...	...	...
পাণিনি-কতন	শ্রীপ্রতিভাচন্দ্র দেবী	...	...	...
শ্রীমদেবপ্রকাশ ঠাকুর	শ্রীমদেবপ্রকাশ ঠাকুর	...	...	...
পত্নী, কলকাতা, বঙ্গ	শ্রীমদেবপ্রকাশ ঠাকুর	...	...	...
প্রাচীন	শ্রীমদেবপ্রকাশ ঠাকুর	...	...	...
নানা কথা	শ্রীমদেবপ্রকাশ ঠাকুর	...	...	...

## कलिकाल

ଆଦି-ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସଦୃଶ

শ্রীরূপশোপাল চক্রবর্তী দ্বারা

ସୁଦ୍ଧିତ ଓ ଅସୁଦ୍ଧିତ ।

ସେମ୍ ଅମାର ଚିନ୍ତା ଯୋଗେ ।

मान १००० । मय १००० । कनिष्ठा १००० । ३ भागिन, उत्तराश्विन ।

হুজুৰাশিনী পল্লিকার বার্ষিক মুদ্রা ৫ টাকা।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥

आमि दास-भादसु कथाभादसु नादसु

पञ्चाङ्गम् ॥ १०८ ॥

# মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যান প্রাচীনতামাধী শ্রীমন্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ কর্তৃক  
সঙ্কলিত । সুবহু অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত পড়িবার উঠিবার অবকাশ বা সুবিধা যাহাদের  
মাই, তাঁহারা এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের কল পাইবেন । আধুনিক রুচি  
অনুসারে ইহা আবার-বহু বিনীতার পাঠোপযোগী হইয়াছে । ইহা প্রায় চর শত পৃষ্ঠায় দুই  
বহুত সমাপ্ত । আধুনিক মাস পত্রান্ত মূল্য ২১০ ফলে দুই টাকা । ডাক মাণ্ডল যতন ।

কলিকাতা ৫৫নং অপর চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

## সচিত্র সটীক ভগবদ্গীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অনুবাদিত ।

উপক্রমণিকায় গীতাধর্ম আলোচনা । মূল লাল ও অনুলিপি কাল আকরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বঁধান । পূজা পধ্যন্ত মূল্য ২১০ টাকা ফলে ২১ টাকা ।  
আদি ব্রাহ্মসমাজ, ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## নব-রত্নমালা (সচিত্র)

বা

শ্রুতি, স্মৃতি, মেঘদূত প্রভৃতি সংস্কৃত কাব্য, উদ্ভট ইংরাজী কবিতাবলী

হইতে রত্ন সংগ্রহ

( বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ )

মহারাজীয় সাধু ভুকারামের জীবনী ও অভঙ্গ সহ

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙ্কলিত ।

মূল্য ১৮০ এক টাকা দুই আনা মাত্র ।

৫৫নং অপর চিংপুর রোড—আদি ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে  
এবং ২০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের  
দোকানে প্রাপ্য ।

## মহর্ষিদেবের আশ্র-জীবনী

কাগজে বঁধা ... ... মূল্য ২১

আবঁধা ... ... ১১০

## ব্রাহ্মধর্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

কাগজে বঁধা ... ... ১১০ টাকা ।

কাগজে বঁধা ... ... ১১ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের অভ্যন্তরীণ গায়ক

শ্রী কালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২৫০, দ্বিতীয় ভাগ ১৫০, তৃতীয় ভাগ ১৫০, চতুর্থ ভাগ ১৫০, পঞ্চম ভাগ (নব প্রকাশিত) ১৫০। একত্রে পাঁচ বছরের মূল্য ৭৫০ মূল্যে ৩৫০ টাকা। আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন বাবু প্রভৃতি মহাকাব্যের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সম্মিলিত করা হইয়াছে। এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ। এমন কি, বাঁহাদের একটু স্বর জ্ঞান আছে, তাঁহারা শিককের সাহায্যব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গানগুলি শিখা করিতে পারিবেন। স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাজন যেক্রপ ব্যয়সাধ্য, সে হিমায়ে সাধারণের সুবিধার জন্য, তাঁহার মূল্যও হ্রাস করা হইয়াছে।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তল নাটক	( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১২	মহাবীর-চরিত নাটক	৫	১৫০
উত্তর-চরিত নাটক	৫	১৫০	১৫০	দেবীসংহার নাটক	৫	১৫০
মহাবলী নাটক	৫	১৫০	১৫০	চণ্ডকৌশিক	৫	১৫০
মালতীমাধব নাটক	৫	১৫০	১৫০	প্রবোধচন্দ্রোদয়	৫	১৫০
মুন্ডকটিক নাটক	৫	১৫০	১৫০	বিদ্যাপান্ডিত্যিকা	৫	১৫০
মুন্ডক-ভাস্কর নাটক	৫	১৫০	১৫০	বনজরবিজয়	৫	১৫০
মালবিকাগ্নিমিত্র	৫	১৫০	১৫০	কপূরমঞ্জরী	৫	১৫০
বিক্রমোর্জনী নাটক	৫	১৫০	১৫০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	৫	১৫০

## নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ মঞ্জরী । (আত্মতত্ত্ব, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোক চেলা [ভিজে বারো কাণ্ড] প্রভৃতি বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ) মূল্য ১৫০ টাকা।

১। ভারতবর্ষে (করালী পর্বাটকের অরণ্য বৃত্তান্ত) ... মূল্য ৫০

২। বাণীত মাপী (জীবন-বৃত্তান্ত) ... মূল্য ৫০

৩। এপিফটোগ্রামের উপদেশ ... মূল্য ৫০

৪। জলিয়ার লীলার নাটক (ইংরেজি হইতে অনুবাদ) মূল্য ১৫০

২০১ নং কর্তব্যালীস টীট । শ্রীভদ্রবাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০ নং কর্তব্যালীস টীট বহুমুদ্রারদ্বারা ইংরেজিতে প্রাপ্য।



আদি ব্রাহ্মসমাজের বিক্রয় পুস্তকের তালিকা ।

নং	ক্ৰমিক	বিশেষণ	মূল্য
১	১	ব্রাহ্মসমাজ প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড (তাম্রপত্র- মহিত) (মূল ও চিত্র) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ও তাম্রপত্র মাল্যগা অঙ্করে)	২০
২	২	ব্রাহ্মসমাজ (প্রথম সংস্করণ)	১০
৩	৩	৩ (ভাষা বাধা)	১০
৪	৪	আচার্যের উপদেশ প্রথম খণ্ড	১০
৫	৫	৫ (দ্বিতীয় খণ্ড)	১০
৬	৬	ঐশ্বর্যনিবন্ধ প্রথম	১০
৭	৭	পঞ্চম ব্রাহ্মসমাজ	১০
৮	৮	মহাত্মা ব্রাহ্মসমাজ (দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের)	১০
৯	৯	মহাত্মা ব্রাহ্মসমাজ (চিত্রা মহিত)	১০
১০	১০	বাল্যলা ব্রাহ্মসমাজ প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড	১০
১১	১১	বাল্যলা ব্রাহ্মসমাজ (তাম্রপত্রা মহিত)	১০
১২	১২	ব্রাহ্মসমাজের বাখ্যান (ভাষা কামিনী ও ভাষা বাধা)	১০
১৩	১৩	ব্রাহ্মসমাজের বাখ্যান সম্পূর্ণ (মূল ও সংস্করণ)	১০
১৪	১৪	১৪ (বাধা)	১০
১৫	১৫	ব্রাহ্মসমাজের মত, বিধান, তত্ত্বাদীপ্ত	১০
১৬	১৬	ব্রাহ্মসমাজের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড ও প্রথম সংস্করণ একত্রে	১০
১৭	১৭	কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা	১০
১৮	১৮	ব্রাহ্মসমাজ	১০
১৯	১৯	ব্রাহ্মসমাজ কলিকাতা (দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের)	১০
২০	২০	আচার্যব্রাহ্মসমাজ	১০
২১	২১	পঞ্চলোক ও মৃত্তি	১০
২২	২২	মহোপদেশ	১০
২৩	২৩	মহোপদেশ	১০
২৪	২৪	মহোপদেশ	১০
২৫	২৫	মহোপদেশ	১০
২৬	২৬	মহোপদেশ	১০
২৭	২৭	মহোপদেশ	১০
২৮	২৮	মহোপদেশ	১০
২৯	২৯	মহোপদেশ	১০
৩০	৩০	মহোপদেশ	১০
৩১	৩১	মহোপদেশ	১০
৩২	৩২	মহোপদেশ	১০
৩৩	৩৩	মহোপদেশ	১০
৩৪	৩৪	মহোপদেশ	১০
৩৫	৩৫	মহোপদেশ	১০
৩৬	৩৬	মহোপদেশ	১০
৩৭	৩৭	মহোপদেশ	১০
৩৮	৩৮	মহোপদেশ	১০
৩৯	৩৯	মহোপদেশ	১০
৪০	৪০	মহোপদেশ	১০
৪১	৪১	মহোপদেশ	১০
৪২	৪২	মহোপদেশ	১০
৪৩	৪৩	মহোপদেশ	১০
৪৪	৪৪	মহোপদেশ	১০
৪৫	৪৫	মহোপদেশ	১০
৪৬	৪৬	মহোপদেশ	১০
৪৭	৪৭	মহোপদেশ	১০
৪৮	৪৮	মহোপদেশ	১০
৪৯	৪৯	মহোপদেশ	১০
৫০	৫০	মহোপদেশ	১০
৫১	৫১	মহোপদেশ	১০
৫২	৫২	মহোপদেশ	১০
৫৩	৫৩	মহোপদেশ	১০
৫৪	৫৪	মহোপদেশ	১০
৫৫	৫৫	মহোপদেশ	১০
৫৬	৫৬	মহোপদেশ	১০
৫৭	৫৭	মহোপদেশ	১০
৫৮	৫৮	মহোপদেশ	১০
৫৯	৫৯	মহোপদেশ	১০
৬০	৬০	মহোপদেশ	১০
৬১	৬১	মহোপদেশ	১০
৬২	৬২	মহোপদেশ	১০
৬৩	৬৩	মহোপদেশ	১০
৬৪	৬৪	মহোপদেশ	১০
৬৫	৬৫	মহোপদেশ	১০
৬৬	৬৬	মহোপদেশ	১০
৬৭	৬৭	মহোপদেশ	১০
৬৮	৬৮	মহোপদেশ	১০
৬৯	৬৯	মহোপদেশ	১০
৭০	৭০	মহোপদেশ	১০
৭১	৭১	মহোপদেশ	১০
৭২	৭২	মহোপদেশ	১০
৭৩	৭৩	মহোপদেশ	১০
৭৪	৭৪	মহোপদেশ	১০
৭৫	৭৫	মহোপদেশ	১০
৭৬	৭৬	মহোপদেশ	১০
৭৭	৭৭	মহোপদেশ	১০
৭৮	৭৮	মহোপদেশ	১০
৭৯	৭৯	মহোপদেশ	

একমোহা দ্বিতীয়

সপ্তদশ কণ্ঠ

ভূগোল ভাগ।

কালিকাতা প্রকাশন ১৯০০।

[illegible]

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

## ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়

[illegible]

ଆଦି-ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଧର୍ମେ

...गणेशपाल चक्रवर्ती बामा

ସୂଚିତ ଓ ଅବସ୍ଥିତ ।

২৫ নং 'অগ্নি' চিহ্নের বোতল ।

ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୯୫ । ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୯୫ । ଡିସେମ୍ବର ୧୯୯୫ । ୧ ଜାନୁଆରୀ, ୧୯୯୬ ।

১. তত্ত্বাবধানী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৫ টাকা।  
 ২. আদি প্রাকমধ্যযুগের কথাখানেকের নামে  
 প্রত্যেক সংখ্যার মূল্য ১০/-। ডাক মাস্তব ১/- জানা।  
 পাঠাইতে হইবে।

## মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আদ্যান শ্রীমদভীষ্মাচাৰ্য ঠাকুর বি, এ কঙ্কিত  
সংস্কৃত । স্বৰূপ অটোমপ লক্ষ্য মহাভারত পাঁচটি ভাগে ২৭ ভবিষ্যৎ বীহাচাৰ্য  
নাই, তাহারা এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের ফল পাইবেন । আধুনিক কবি  
অনুসারে ইহা আবাল-বৃদ্ধ-বান্ধব পাঠোৎসাহী কইয়াছে । ইহা গ্রন্থ চতুঃশত পৃষ্ঠায় দুই  
ধণ্ডে সমাপ্ত । আঙ্গিনা মাস পঞ্চম মূল্য ২৪০ ফলে দুই টাকা । ডাক মাওল কইয়া ।

কলিকাতা ৫৫নং অপার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

## সচিত্র সটীক ভগবদ্গীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কঙ্কিত

পদ্যে অনুবাদিত ।

উপকল্পমণিকার গীতাধর্ম আলোচনা । মূল লাল ও অনুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বানান । পূজা পর্যন্ত মূল্য ২৪০ টাকা ফলে ২২ টাকা ।  
আদি ব্রাহ্মসমাজ, ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## নব-রত্নমালা (সচিত্র)

বা

শ্রুতি, স্মৃতি, মেঘদূত প্রভৃতি সংস্কৃত কাব্য, উদ্ভট ইংরাজী কবিতাবলী  
ইহাতে রত্ন সংগ্রহ  
( বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ )

মহারাজার সাধু তুকারামের জীবনী ও অভঙ্গ সহ

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সংকলিত ।

মূল্য ১৮০ এক টাকা দুই আনা মাত্র ।

৫৫নং অপার চিংপুর রোড—আদি ব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে  
এবং ২০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের  
দোকানে প্রাপ্য ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাপড়ে বাঁধা ... .. মূল্য ২১

আবোধ্যা ... .. ১৪০

## ব্রাহ্মধর্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

ভাল বাঁধা ... .. ১৪০ টাকা ;

কাপড়ে বাঁধা ... .. ১২ টাকা ;

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য বাধ্য ।

# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গতম গায়ক

শ্রী কালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২।০, দ্বিতীয় ভাগ ১।০, তৃতীয় ভাগ ১।০, চতুর্থ ভাগ ১।০, পঞ্চম ভাগ (নব প্রকাশিত) ১।০। একত্রে পাঁচ খণ্ডের মূল্য ৭।০ স্থলে ৬।০ টাকা। আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক চাইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাকাব্যের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি টহাতে সমিষ্ট করা হইয়াছে। এই স্বরলিপি পদ্ধতি যুব সরল ও সহজ। এমন কি, বীহাদের একটু গুর জ্ঞান আছে, তাহারা শিককের সাহায্যবাত্ত স্বরলিপি দেখিয়াই গানগুলি শিকা করিতে পারিবেন। স্বরলিপি-পুস্তক মুদ্রাক্ষর পেরূপ বায়নাধা, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার জন্য, টহার মূল্যও তুলত করাইয়াছে।

কলিকাতা, ৫৫ নং অশার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

## শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত নাটকের বঙ্গমুদ্রাণ ।

অভিজ্ঞান-শকুন্তল নাটক	( বঙ্গমুদ্রাণ ) মূল্য	১২	মহাবীর-চরিত নাটক	৫	১০
উত্তম-চরিত নাটক	৫	১০	বেদসংহায়া নাটক	৫	১০
যজ্ঞাংশী নাটক	৫	১০	চণ্ডকৌলিক	৫	১০
মালতীমাধব নাটক	৫	১০	অরোহণচন্দ্রোদয়	৫	১০
মুচ্ছকটিক নাটক	৫	১০	বিক্রমশতাব্দিকা	৫	১০
মৃত্যু-রাক্ষস নাটক	৫	১০	বনজরবিজয়	৫	১০
মালবিকাগ্নিমিত্র	৫	১০	কপূরমঞ্জরী	৫	১০
বিক্রমোজ্জ্বলী নাটক	৫	১০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	৫	১০

## নতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত।

প্রথম মঞ্জরী। (আশুতব, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোক চেলা [চিরের বাক্য ব্যাখ্যা] প্রভৃতি বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ) মূল্য ১।০ টাকা।

১। ভারতবর্ষে (কমালী পত্রিকার সমগ্র মুদ্রাণ) ... মূল্য ১।০

২। বীণার মাদী (কীবল-মুদ্রাণ) ... মূল্য ১।০

৩। এপিষ্টলেটদের উপদেশ ... মূল্য ১।০

৪। কলিঙ্গ দীকার নাটক (হিংস্র হইতে অমুদ্রাণ) মূল্য ১২

১০১ নং কণ্ডারালীস টাইট। শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের—পুস্তকালয়ে এবং ২০ নং কণ্ডারালীস টাইট মজুদারগারে প্রাপ্তব্য।

আদি ব্রাহ্মনমাজের বিজ্ঞের পুস্তকের তালিকা।

[illegible]



Registered NO C. 482.

## একমেবাদ্বিতীয়ং

मधुपन कल

ତୃତୀୟ କାମ ।

ਅੰਤਰਿਕਸ਼ਿਕਾ ਸ਼ਿਵਸਤੁਤੀ ੮੦ ।

१३५ मरणात्

2504 2505

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

॥ इति वा पञ्चमस्कन्धे श्रीमद्भागवतस्य अष्टमोऽध्यायः ॥

सर्वेभ्योऽपि सर्वमिदम् सर्वमात्मनो लब्धव्यं सर्वभूतानां तत्पुण्यं पुण्यं प्रतिपत्तिरिति । पञ्चमः सर्गः श्रीव्यास उवाच ।

वाचिस्वरोद्विक्तं दधन्वदधि । तन्निष्पीडित्वापि विवर्ण्यं वाचनञ्च सदुवाचनीयम् ।<sup>12</sup>



শ্রীমতোশ্বনাথ ঠাকুর

महाराष्ट्री मन्त्रालय

## শ্রী চিত্তামনি চট্টোপাধ্যায়

[illegible]

## कलिकला

ଆଦି-ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚେ

श्री. वि. गो. लाल ठाकुरजी बाबा

**सिद्धि : अक्षरानुसार :**

৫৫নং অধ্যায় চিৎপুর রোড।

সাল ১৯১৬ : অর্থ ১৯০৬ : কলিকাতা ৮ ৪৩০ : ১ আবেদন, দুই নম্বর :

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥

ਅਰਥਾਤ ਸਰਬਾਤਿ ਸੂਨਾ ੧੦ । ਤਾਕ ਬਾਤਨ ੪੦ ਥਾਨ ।

अभिहितमन्त्रादिना साक्षात्कृतं भवेत्

পাঠাইতে হইবে।

## মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যান প্রাক্কথ্যায় শ্রীমন্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ কর্তৃক  
সংলিখিত । প্রথম অধ্যায় পৰ্ব মহাভারত পড়িয়া উঠিবার অবকাশ বা সুবিধা বাহ্যদের  
নাই, তাঁহারা এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের ফল পাইবেন । আধুনিক রুচি  
অনুসারে ইহা আখ্যান-বৃদ্ধ-বানিত্য পাঠোপযোগী হইয়াছে । ইহা প্রায় উত্তম শ্রেষ্ঠ পুস্তক হই  
যাও সমাপ্ত । মূল্য ২১০ টাকা । ডাক. সান্ত্বনা স্বকল্প ।

কলিকাতা—৫৫নং অপার চিৎপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

## সচ্ছিন্ন সতীক ভগবদগীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে সংবাদিত ।

উপক্ৰমণিকার গীতাধর্ম আলোচনা । মূল লাল ও অমুবাদ কাল অকরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বানান । মূল্য ২১০ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ, ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## ইংরাজীতে মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

মূল্য ২১০ টাকা ।

মহর্ষির আত্ম-জীবনী কেবলমাত্র বঙ্গভাষায় থাকার অন্যান্য প্রদেশের লোকের উহা  
পাঠ করিবার বিশেষ অসুবিধা হইত এক্ষণে সেই অসুবিধা দূরকরণার্থে উহার ইংরাজী  
অমুবাদ প্রকাশিত হইল । ইহাতে মহর্ষিদেবের বিভিন্ন বয়সের ও তাঁহার পরিবারবর্গের  
কয়েকজনের আঠার খানি চিত্র সন্নিবেশিত হইয়াছে । ইহার কাগজ সরল ও প্রাক্কল এবং  
সাধারণের পাঠোপযোগী ।

প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং অপার চিৎপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাগজে বঁধা ... ১, ... মূল্য ২,

আবঁধা ... ১১০

## ব্রাহ্মধর্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

কাগজে বঁধা ... ১১০ টাকা ।

কাগজে বঁধা ... ১১ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।

# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম গায়ক

শ্রীকান্ধালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২।০, দ্বিতীয় ভাগ ১।০, তৃতীয় ভাগ ১।০, চতুর্থ ভাগ ১।০, পঞ্চম ভাগ (নব প্রকাশিত) ১।০। একত্রে পাঁচ ভাগের মূল্য ৭।০ স্বলে ৬।০ টাকা। আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক হইতে প্রস্তুত নারায়ণচন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিদ্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রণীত মহাকাব্যগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সম্মিলিত করা হইয়াছে। এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ। এমন কি, বীহাদির একটু তরঙ্গ জান আছে, তাঁহারা শিককের সাহায্যবাসীত স্বরলিপি দেখিয়াই গানগুলি শিকা করিতে পারিবেন। স্বরলিপি-পুস্তক মুদ্রাক্ষর যেরূপ ব্যবসাধ্য, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও হ্রাস করা হইয়াছে।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপার চিৎপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

## জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান-সমুদ্র নাটক (অনুবাদ) মূল্য	২	মহাধীর-চরিত নাটক	৩	১।০
উত্তর-চরিত নাটক	২	বেণীসংহার নাটক	২	১।০
মুদ্রাংগী নাটক	২	চণ্ডকৌশিক	২	১।০
মালতীমাধব নাটক	২	অকোণ্টজোদর	২	১।০
মুদ্রচরিত নাটক	২	বিভ্রানলভ্রিক	২	১।০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	২	ধনতপবিজয়	২	১।০
মালবিকাগ্নমিত্র	২	কর্ণপুত্রকরী	২	১।০
সিকম্বোজী নাটক	২	প্রবাসনিকা (নবপ্রকাশিত)	২	১।০

## নূতন পুস্তক

### জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রথম যজ্ঞসৌ : (অমৃতত্ব, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, দোক'ডেনা [চিকিৎসা বাবা ব্যাখ্যা] প্রণীত বিবিধ এসঙ্গে পূর্ণ) মূল্য ১।০ টাকা।

১। ভায়তবধে (কান্ধালী পণ্ডিতের জীবন বৃত্তান্ত) ... মূল্য ১।০

২। কান্ধালী রানী (জীবন-বৃত্তান্ত) ... মূল্য ১।০

৩। এলিকটেটসের উপদেশ ... মূল্য ১।০

৪। জুবিরান্দী নীতার নাটক (ইংরেজি হইতে অনুবাদ) মূল্য ১।০

২০১ নং কর্ণওয়ালীস ট্রাট : ইতিবঙ্গাল চৌপাখ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০ নং কর্ণওয়ালীস ট্রাট—মুদ্রণাগারদ্বারা প্রাপ্তব্য।

আদি আশ্বিনষাড়েয় দিক্কর পুণ্ডকর তালিকা ।

[illegible]

Registered NO C. 462.

## একমেবাদ্বিতীয়ং

समुद्रमं कं

ଦ୍ରବ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର ।

পোর্ট্রি প্রাক্ষর ৮০।

१३१ मंत्रणा

3402 97

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“नमो वा दधमिदमस्य वासोनामस्य विद्यनामस्य नमो सर्वनामस्य । नमो नित्यं प्रणमनम् हिंसावच्छिद्यवशमेकमेवावशिष्यम्”

सर्वेभ्योऽपि सर्वमिदं सर्वं संपाद्य सर्वं विना सर्वमस्ति सर्वं पुनरस्ति सर्वमिति । एतच्च तत्त्वोपायः ।

पारमिहमेदिनस्य उक्तमस्ति । यस्मिन् पीतिकाया मित्रकार्यं साधनम् तदुपायमेष ।”

संस्कृत

শ্রীমতোব্রূনাথ ঠাকুর

महकाली मण्डपक

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়

ବେଢ଼ାମା, ରାଜନୀତି, ଶିକ୍ଷା, ଶିଳ୍ପ, ଶାସ୍ତ୍ର, ଶାସ୍ତ୍ର

ਸਾਹਿਤ-ਸੰਗ੍ਰਿਹ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ੧੨੫

सुभाष, सुभाष, सुभाष

उद्भवितुं मूलकाग्र्य

শিখ, ৩ সংস্করণ

कार्थिका

ਅੰਤ: ਨਰ ਸੁਖ

बहनि देवेअनाथ

米 35 石

## नाना कथा

ଅମଳନାଥ ମାନ୍ନ

श्री. ज्योतिषविश्वनाथ शास्त्र

শ্রীচিহ্নমণি চণ্ডোপাখ্যান

শ্রীচৈতন্যমণি চৌপাখ্যান

শ্রীমন্নোজকুমাৰী দেবী

শ্রীমন্তো জনাথ ঠাকুর

শ্রীচিহ্ন:মণি চাট্টোপাধ্যায়

ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥାପନାରେ

இந்தியாவுள் தலைநகராக

## कुलिकाता

ଆଜି-କାଲି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ

श्रीरंगभोपाल चक्रवर्ती द्वारा

सूचित ७ अकानित ।

৫৫নং অগার চিংপুর রোড ।

साल १९१७ : वर्ष १९०० : कलितकाल ०००० : ० पौष, मङ्गलवार :

ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ମହିଳାଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ସୁନା ୧ ଟଙ୍କା

জ্যৈষ্ঠ ১০০ । তীর্থ যাত্রা ১০০ ।

ଆମି ଏକଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବର୍ଷାଧ୍ୟାୟଙ୍କର ନାମେ

नामोदित होवे ।





## মহাভারত ।

মহাভারতের সমগ্র মূল আখ্যান প্রাঞ্জলভাষায় শ্রীমন্তেন্দ্রনাথ ঠাকুর দ্বি, এ কর্তৃত্ব সম্পন্ন। সর্ব্ববৎ অষ্টাদশ পর্ব্ব মহাভারত পড়িয়া উঠিবার অবকাশ বা সুবিধা বাহ্যতঃ নাই, তাঁহার। এই পুস্তকপাঠে সমগ্র মহাভারত পাঠের ফল পাইবেন। আধুনিক রুচি অনুসারে ইহা আবাল-বৃদ্ধ বনিতার পাঠোপযোগী হইয়াছে। ইহা প্রায় চর শত পৃষ্ঠায় ছুই খণ্ডে সমাপ্ত। মূল্য ২৪০ টাকা। ডাক মাওল অন্তর্গত।

কলিকাতা ৫৫নং অপর চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য।

## সচিত্র সটীক ভগবদগীতা ।

শ্রীমুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অলঙ্কৃত।

উপক্ৰমণিকায় গীতাধর্ম্ম আলোচনা। মূল লাল ও অনুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত। উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বাঁধান। মূল্য ২৪০ টাকা।  
আদি ব্রাহ্মসমাজে ও শ্রীমুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য।

## ইংরাজীতে মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

শ্রীমুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

মূল্য ২১১০ টাকা।

মহর্ষির আত্ম-জীবনী কেবলমাত্র বঙ্গভাষায় থাকার অন্যান্য প্রদেশের লোকের উহা পাঠ করিবার বিশেষ অসুবিধা হইত। এক্ষণে সেই অসুবিধা দূরকরণার্থে উহার ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইল। ইহাতে মহর্ষিদেবের বিভিন্ন বয়সের ও তাঁহার পারিবারিকের কয়েকজনের আঁচার খানি চিত্র সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহার ভাষা সরল ও প্রাঞ্জল এবং সাধারণের পাঠোপযোগী।

প্রাপ্তিস্থান—৫৫নং অপর চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাগজে বাঁধা ... .. মূল্য ২১

আবোঁধা ... .. ১৪০

## ব্রাহ্মধর্ম্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

ভাল বাঁধা ... .. ১৪০ টাকা।

কাগজে বাঁধা ... .. ১২ টাকা।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য।

# ব্রহ্মসঙ্গীত-স্মরণপি ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীতম স্মরণ  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য—প্রথম ভাগ ২।০, দ্বিতীয় ভাগ ১।০, তৃতীয় ভাগ ১।০,  
চতুর্থ ভাগ ১।০, পঞ্চম ভাগ (নব প্রকাশিত) ১।০ । একত্রে পাঁচ খণ্ডের  
মূল্য ৭।০ হলে ৬।০ টাকা । আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু  
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায়  
প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্মরণপি ইহাতে সম্বিস্ত করা হই-  
য়াছে । এই স্মরণপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি, বাঁহাদের একটু ছর জ্ঞান  
আছে, তাঁহারা শিক্কের সাহায্যবাত্ত স্মরণপি দেখিয়াই গানগুলি শিক্কা করিতে  
পারিবেন । স্মরণপি-পুস্তক-মুদ্রাক্ষন যেকোন ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার  
জন্য, ইহার মূল্যও হ্রাস করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অগার চিংপুর রোড, আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

## শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান-সমুদ্র নাটক (বঙ্গানুবাদ) মূল্য	১।	মহারীচ-চরিত নাটক	২	১।০
উত্তর-চরিত নাটক	২	বেণীসংহার নাটক	২	১।০
মহাবলী নাটক	২	চতুর্কৌলিক	২	১।০
মালতীমাধব নাটক	২	আমোঘচন্দ্রোদয়	২	১।০
মুদ্রকটিক নাটক	২	বিদ্যামতরিকা	২	১।০
মৃত্যু-সাক্ষন নাটক	২	ঘনকুমারিকা	২	১।০
মালবিকাগ্নিমিত্র	২	কপূরবরী	২	১।০
বিক্রমোর্কণী নাটক	২	জিহ্মলিপি (নবপ্রকাশিত)	২	১।০

## নূতন পুস্তক

### শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

অবধ মঙ্গলী । (আমৃতভব, সনাতনীতি, রাজনীতি, সামলোচনা, লোভ ভ্রম (ভিজ্ঞের কার্য ব্যাপ্ত) প্রভৃতি  
বিবিধ প্রশ্নে-পূর্ণ) মূল্য ১।০ টাকা ।

১। জরতরবে (করালী পর্বাটকের জয়মুক্তাভ) ... মূল্য ১।০

২। জীলিত রানী (জীবন-মুক্তাভ) ... মূল্য ১।০

৩। এপিফ্টেসের উপদেশ ... মূল্য ১।০

৪। স্মরণীয় সীতার নাটক (ইংরেজি হইতে বঙ্গানুবাদ) মূল্য ১।০

১০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট । শ্রীজয়নন্দ চৌধুরীদ্বারা—পুস্তকালয়ে এবং ২০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট  
মহাশয়গাইয়েরাতে প্রাপ্য ।

যা ঘোঃ সব উপলক্ষে সুলভ মূল্যে পুস্তক বিক্রয়।

আগামী ১১ই মার্চ সাংসদিক উৎসব উপলক্ষে ১লা চাইতে ১৫ই মার্চ পর্যন্ত আদি ব্রাহ্মসমাজের পুস্তকালয়ক  
বিভিন্ন পুস্তক ও পুরাতন তত্ত্বাবোধিনী-পত্রিকা সকল নিম্নলিখিত মূল্যে বিক্রয় হইবে।

মক্কা শহর থেকে আসা এই মাসের পূর্বে মদিনা জায়ের দ্বারা পৃথক করা ও আন্তর্মানিক ডাকমাণ্ডল "আলি  
উল-মাদিনা"র কনসিগনমেন্ট নিকট বোর্ড মাঝে কলিকাতা এই টিকানার পাঠাইলে পৃথক প্রাপ্ত হইবে। ডাকের  
টিকিট পাঠাইবে না। ১৪ই মাসের পূর্বে ঢাকা না পাইলে উক্ত মালা পৃথক পাঠান হইবে না।

১৭৬৯ শক অবধি ১৮১০ শক পর্য্যন্ত (করেক শক বাড়ে) যে সকল তত্ত্বাবোধিনীপত্রিকা পুথকালরে উপস্থিত আছে, তৎসমুদায়ের প্রতি বৎসরের একত্র বাণান এক এক খণ্ড ২ টাকার হিসাবে বিক্রয় হইবে।

পূর্ণ মূল্য স্থগত মূল্য।		পূর্ণ মূল্য স্থগত মূল্য।	
ব্রহ্মসঙ্গীত বহুলিপি (প্রথম ভাগ)	২৫০	২৫০	২৫০
ব্রহ্মসঙ্গীত বহুলিপি (২য় ভাগ)	২৫০	২৫০	২৫০
ব্রহ্মসঙ্গীত বহুলিপি (৩য় ভাগ)	২৫০	২৫০	২৫০
ব্রহ্মসঙ্গীত বহুলিপি (৪র্থ ভাগ)	২৫০	২৫০	২৫০
ব্রহ্মসঙ্গীত বহুলিপি (৫ম ভাগ)	২৫০	২৫০	২৫০
হাজী রামমোহন রায়ের সঙ্গীতাবলী	১০	১০	১০
খ্রিস্টতত্ত্ববলীভা	২৫০	২৫০	২৫০
নবরত্ন-মালা	২৫০	২৫০	২৫০
দাবাধর্ম এবং যৌতধর্মের পদার্থের ব্যা- প্রতিপাত ও সম্বাদ	১০	১০	১০
মহাত্মার	২৫০	২৫০	২৫০
ভারতবর্ষীয় ইংরাজ	১০	১০	১০
	R.A.P.	R.A.P.	R.A.P.
Autobiography of Maharshi D. N. Tagore	28	28	28
Ditto Paper Cover	2	2	2
Theist's Prayer Book	1	1	1
Tuhfatul Muwahhiddin	4	4	4
Doctrine of Christian Resurrection	2	2	2
Offering of Srimat Maharshi Devendernath Tagore	1	1	1
Defence of Brahmoism and the Brahmo Samaj	4	4	4
Adi B. Samaj as a Church	3	3	3
A Reply to the Query "What is Brahmoism"	1	1	1
Theistic Toleration and Diffusion of Theism	1	1	1
গজেনারায়ণ বসুর বক্তৃতা (১ম ভাগ)	১০	১০	১০
গজেনারায়ণ বসুর বক্তৃতা (২য় ভাগ)	১০	১০	১০
বিদ্যুৎ-ধর্মের প্রেরণা	১০	১০	১০
সন্ন্যাসব্রত	১০	১০	১০
ব্রাহ্মধর্ম গীতা (১ম ভাগ)	১০	১০	১০
উপনিষদ	১০	১০	১০
ধর্মমালা	১০	১০	১০
হারামিয়ার অফেন্স	১০	১০	১০
ধর্ম	১০	১০	১০
শান্তিনিকেতন	১০	১০	১০
সন্ন্যাস চরিত্র	২৫	২৫	২৫
আর্য্যাবর্তী সাহিত্য	১০	১০	১০



একমেবাদ্বিতীয়ং

मधुसूदन कृष्ण

ଉତ୍ତର ଶାଳ ।

第 10 章 第 10 节

१२४ अंशः।

36-73 75

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“मित्र या एकविधमय वासीभावतः किञ्चनाशीलं गुरुं सर्वमवस्यत । सर्वैरुचिम् प्रापन्नतनं त्रिषु ज्ञानाकारावयवभेदकमेवाहितोयम् ।

नान्यथापि सर्वानिदुःखं सर्वथाप्यमर्त्यं च सर्वथापि न दुःखं । सर्वथापि न दुःखं । सर्वथापि न दुःखं ।

प्रादिकर्मेष्टुशब्द प्रत्ययवति । तथान् नीतिशब्द प्रियकार्ये साधनस्य तदुपाधनमेव ।”

Dr. H. H. H. H.

শ্রীমদভানুনাথ ঠাকুর

महाराष्ट्री मन्त्रालय

## ক্রি. চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়

শাস্ত্রমিত্তকত্বের উন্নয়ন সাধনগরিক উৎসব	শ্রীমতীকলাচ ঠাকুর	০০১	১০০	১০০
ভূতলক্ষ্য	শ্রীমদানন্দ ঠাকুর	০০২	১০০	১০০
সংস্কার, সংস্কার, সংস্কার	শ্রীকোণ্ডিবিজয় ঠাকুর	০০৩	১০০	১০০
প্রার্থনা	শ্রীমদোমকুমারী দেবী	০০৪	১০০	১০০
সংগীত	শ্রীমদমণি চট্টোপাধ্যায়	০০৫	১০০	১০০
নানা কথা	শ্রীচন্দ্রানন্দ চট্টোপাধ্যায়	০০৬	১০০	১০০

## कलिकात्रा

ਜਾਨਿ-ਤ੍ਰਾਜਸਮਾਨ ਸਦੇ

শ্রীরঙ্গমোহন চক্রবর্তী দ্বারা

23 9 271137

ହେବେ ଅପାମ୍ବ ଚିତ୍ତକୁ ମୋଡ଼ ।

ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୭ । ମସିହା ୧୯୫୭ । ପ୍ରକାଶନ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୧ । ମାସ, ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୭ ।

উৎসাহিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ২ টাকা।  
 প্রচেষ্টা সংস্কার মূল্য ১০। ১ টাকা মাত্র ৬০ আনা।

वर्षादिप्रमाणानुसारं कार्यवाहीकर मास  
१९७८ ई. ४ वी. त्रैमास्य